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Vor neun Monaten ……….

Von der Rampe am Gleis vier, Bahnsteig elf, im Bahnhof Berlin- Lichtenberg werfen sich die meisten Selbstmörder vor den Zug. So besagt es die offizielle, gewohnt akribische deutsche Statistik für alle Berliner Bahnhöfe. Man sieht das übrigens auch, wenn man auf einer Bank am Gleis vier auf Bahnsteig elf sitzt. Die Schienen dort sind viel blanker, als an den anderen Bahnsteigen. Häufig stattgefundene Gefahrenbremsungen haben für lange Zeit blank geschliffene Gleise hinterlassen. Außerdem sind die normalerweise dunkelgrauen, verschmutzten Betonschwellen an einigen Stellen über die gesamte Länge des Bahnsteiges elf viel heller, als an den anderen- mitunter fast weiß. An diesen Stellen hat der Technische Bahnhofsdienst starke Reinigungsmittel eingesetzt, um die Blutspuren der von Lokomotiven und Wagen zerrissenen und mitgeschleiften Körper der Selbstmörder zu entfernen.
Lichtenberg ist einer der abgelegensten Bahnhöfe Berlins und auch der heruntergekommenste. Nimmt sich jemand dort das Leben, scheint ihm, er hinterließe eine graue, schmutzige, nach Urin stinkende Welt voller eiliger und trauriger oder enttäuschter Menschen und Häuser, von denen der Putz abgebröckelt ist. Es ist um vieles leichter, an einem solchen Ort aus dem Leben zu scheiden.
Der Aufgang zu Bahnsteig elf über die steinerne Treppe ist der letzte in dem Tunnel zwischen Schalterhalle und dem Transformatorenraum an seinem Ende. Gleis vier ist das entlegenste auf dem gesamten Bahnhof. Fasst man in der Schalterhalle des Bahnhofs Berlin-Lichtenberg den Entschluss, sich umzubringen, indem man sich vor den Zug wirft, lebt man am längsten, wenn man den Weg zur Rampe am Gleis vier auf Bahnsteig elf wählt. 
Auf der Rampe am Gleis vier stehen zwei mit riesigen Schrauben auf dem Betonboden verankerte Holzbänke voller Graffitis und Schnitzereien. Auf der Bank, die näher am Ausgang zum Tunnel steht, saß ein ausgemergelter, übel riechender Mann. Er lebte seit Jahren auf der Straße. Vor Kälte und Furcht zitternd, saß er da, die Füße unnatürlich verdreht, die Hände in den Taschen einer zerschlissenen, fleckigen Nylon-Jacke, die hier und da mit gelbem Selbstklebeband  geflickt war, auf dem mit blauem Schriftzug geschrieben stand: Just do it. Er rauchte eine Zigarette. Neben ihm auf der Bank standen ein paar  Bierbüchsen und eine Wodkaflasche, allesamt leer. In einer neben der Bank stehenden Aldi-Tüte, von der das Gelb lange abgerieben war, befand sich seine ganze Habe: eine Decke mit mehreren Brandlöchern, einige Spritzen, eine Tabaksdose, Zigarettenpapier, ein Album mit Fotos von der Beisetzung seines Sohns, ein Dosenöffner, eine Schachtel Streichhölzer, zwei Packungen Methadon, ein Buch von Remarque voller Kaffee- und Blutflecke, ein altes Portemonnaie aus Leder mit vergilbten, zerrissenen und wieder zusammengeklebten Fotos einer jungen Frau, einem Hochschuldiplom und einem polizeilichen Führungszeugnis. An diesem Abend heftete er einen Brief und einen Hundertmarkschein mit einer Klammer an eines der Fotos der jungen Frau.
Jetzt wartete er auf den Zug vom Bahnhof Zoo nach Angermünde, Null Uhr zwölf, einen reservierungspflichtigen Eilzug mit Mitropa-Wagen bei der ersten Klasse. Dieser Zug hält nie in Lichtenberg. Er  rast auf Gleis vier durch den Bahnhof und verschwindet in der Dunkelheit. Er hat über zwanzig Wagen, im  Sommer sogar noch mehr. Der Mann wusste das seit langem- er war schon oft zu diesem Zug gekommen.
Der Mann hatte Angst. Die  heute war aber eine völlig andere- eine universelle, allgemein bekannte, gründlich erforschte und sie hatte einen Namen. Er wusste genau, wovor er Angst hatte. Am schlimmsten ist die Angst vor etwas, das man nicht benennen kann. Gegen namenlose Phobien nämlich helfen auch keine Spritzen.
Er war heute zum letzten Mal auf diesen Bahnhof gekommen. Danach würde er nie wieder alleine sein. Nie wieder. Die Einsamkeit ist das Schlimmste. In Erwartung des Zuges saß er ruhig da, mit sich selbst im Einklang- beinahe fröhlich.

Auf der anderen, der Bank hinter dem Getränke- und Zeitungskiosk, saß ein anderer Mann. Sein Alter war schwer zu schätzen. Vielleicht siebenunddreißig, vierzig. Braungebrannt, nach teurem Eau de Toilette duftend, angetan mit einem schwarzen  Sakko aus Schurwolle, hellen Markenhosen, einem offenen, olivgrünem Hemd und grüner Krawatte. Seinen Metallkoffer mit Aufklebern von Fluggesellschaften hatte er neben die Bank gestellt. Er schaltete den Laptop ein, den er einer schwarzen Ledertasche entnommen hatte, nahm ihn aber sogleich wieder vom Schoß und stellte ihn  neben sich auf die Bank. Der Bildschirm flimmerte in der Dunkelheit. Der Zeiger der Uhr über dem Bahnsteig rückte an der Zwölf vorbei. Es war nun Sonntag, der 30. April. Der Mann stützte den Kopf in die Hände, schloss die Augen. Und weinte.
Der andere, von der Bank am Ausgang, erhob sich. Er griff nach seiner Plastiktüte, vergewisserte sich, dass Brief und Geldschein in der Brieftasche waren, nahm eine schwarze Bierbüchse und zog los in Richtung Rampenende, gleich bei dem Signal. Diese Stelle hatte er sich schon lange ausgeguckt. Er ging vorbei an dem Getränkekiosk und dann sah er ihn. Er hatte, nach Mitternacht, niemanden auf Bahnsteig elf vermutet. Er war hier sonst immer allein. Eine Art Unruhe, etwas anderes als Angst, bemächtigte sich seiner. Die Gegenwart dieses anderen Mannes störte seinen ganzen Plan.  Er wollte auf seinem Weg hin zum Ende der Rampe niemandem begegnen. Das Ende der Rampe …. Es würde wirklich das Ende sein.
Plötzlich hatte er das Bedürfnis, sich von diesem Menschen zu verabschieden. Er trat an die Bank heran, schob den Laptop beiseite und setzte sich dicht neben ihn.

-Kumpel, trinkst du einen Schluck Bier mit mir? Einen letzten Schluck. Trinkst du mit? - fragte er, stieß den anderen an dessen Schenkel an und streckte ihm die Bierdose entgegen.

ER: Mitternacht war vorbei. Er beugte den Kopf vor und fühlte, dass er die Tränen nicht würde zurückhalten können. Schon lange hatte er sich nicht mehr so einsam gefühlt. Alles wegen dieses Geburtstages. In der Hektik des Alltages war  Einsamkeit als Gefühl  seit Jahren nur selten über ihn gekommen. Einsam ist man nur dann, wenn einem Zeit dazu bleibt. Er hatte keine gehabt. Er hatte sein Leben  durchorganisiert,  damit ihm keine bleibt. Projekte in München und den USA, Habilitation und Vorlesungen in  Polen, wissenschaftliche Konferenzen, Veröffentlichungen. Nein, in seiner Biografie hatte es in letzter Zeit keinen Raum gegeben für Reflexionen über die Einsamkeit, Emotionen und solche Schwächen, wie hier und jetzt. Hier, auf diesem grauen, menschenleeren Bahnhof, zur Untätigkeit verurteilt, konnte er nichts anderes tun, als zu vergessen und die Einsamkeit kam, wie ein Asthmaanfall. Dass er hier war und diesen außerplanmäßigen Aufenthalt hatte, war nur einem Versehen geschuldet. Einem kleinen, banalen, sinnlosen Versehen. Wie ein Druckfehler. Vor der Landung in Berlin-Tegel hatte er den Fahrplan der Bahn im Internet studiert, dabei aber übersehen, dass die Züge von Berlin-Lichtenberg nach Warschau nur an Werktagen verkehren. Und vor ein paar Augenblicken war erst der Samstag zu Ende gegangen. Er hätte ein Recht gehabt, das zu übersehen. Es war morgens gewesen und er hatte ein gutes Dutzend Stunden Flug von Seattle hinter sich, die eine Arbeitswoche beschlossen, in denen er kaum zum Luftholen gekommen war.
Geburtstag um Mitternacht auf dem Bahnhof Berlin-Lichtenberg. Es war so absurd. War er vielleicht mit irgendeiner Mission hier? Dieser Ort wäre ein trefflicher Schauplatz für einen Film, vorzugsweise in schwarz-weiß, über die Unsinnigkeit, das Grau und die Marter des Lebens. Er war sicher: hier und in einem solchen Augenblick hätte Wojaczek sein düsterstes Gedicht geschrieben.
Geburtstag. Wie war er zur Welt gekommen? Wie war das? Hatte sie dabei große Schmerzen? Was hatte sie gedacht, nachdem sie ihn geboren hatte? Er hatte sie nie danach gefragt. Warum eigentlich nicht? Vielleicht einfach so: „Mama, hat es dir sehr weh getan, als du mich zur Welt brachtest?“.

Heute hätte er das gern gewusst, es war ihm allerdings nie in den Sinn gekommen, solange sie lebte.
Jetzt war sie nicht mehr da. Andere auch nicht. All die ihm  wichtigsten Leute, die er geliebt hatte, waren schon tot. Die Eltern, Natalia …. Er hatte niemanden mehr. Niemanden, der ihm wichtig war. Er hatte nur Projekte, Konferenzen, Termine, Geld, manchmal auch Anerkennung. Wer würde überhaupt daran denken, dass er heute Geburtstag hatte? Für wen spielte das eine Rolle? Wer würde das bemerken? Gibt es jemanden, der heute an ihn denkt? Und dann kamen ihm die Tränen, die er nun nicht mehr im Stande war, zurückzuhalten.

Plötzlich fühlte er, wie ihn jemand anstieß und er hörte eine heisere Stimme sagen:

-Kumpel, trinkst du einen Schluck Bier mit mir? Einen letzten Schluck. Trinkst du mit?
Er hob den Kopf. Blutunterlaufene, erschrockene Augen in viel zu großen Augenhöhlen und einem ausgemergelten, unrasierten und narbenübersäten Gesicht schauten in flehend an. Der Mann neben ihm auf der Bank hielt eine Büchse Bier in seiner ausgestreckten, zitternden Hand. Er sah die Tränen des anderen, rutschte ein wenig beiseite und sagte:
· Hör mal, Kumpel, ich will dich nicht stören. Wollte ich wirklich nicht. Ich mag das auch nicht, dass ich weine und jemand drängt sich auf. Ich geh’ ja schon. Weinen muss man in Ruhe. Nur dann hat man Freude daran.

Er hielt ihn an der Jacke fest, um ihn daran zu hindern, wegzugehen, nahm ihm die Büchse aus der Hand und sagte:

· Du störst nicht. Weißt du, du hast ja gar keine Ahnung, wie gern ich mit dir einen trinke. Ich habe seit ein paar Minuten Geburtstag. Geh nicht weg. Ich heiße Jakub.

Und dann tat er plötzlich etwas, was ihm in jenem Moment völlig natürlich schien und dem er sich nicht entziehen konnte: er zog diesen Mann an sich und umarmte ihn. Er lehnte seinen Kopf an die mit der zerschlissenen Nylonjacke bedeckte Schulter. In dem Bewusstsein, dass hier etwas Feierliches vonstatten geht, hielten sie einen Moment lang so inne.  Die Stille wurde plötzlich von dem Zug zerrissen, der geräuschvoll an der Bank vorbei flog, auf der sie saßen, einer an den anderen geschmiegt. Da zuckte der andere Mann zusammen, wie ein erschrockenes Kind, drängte sich noch dichter an ihn und sagte etwas, was in dem Geräusch der Räder des vorbeijagenden Zuges unterging. Einen Augenblick später fühlte er Scham. Der andere mochte genauso empfunden haben, er riss sich nämlich plötzlich los, stand wortlos auf und ging in Richtung der Treppen, die zum Tunnel führten. Bei einem der metallenen Abfallbehälter machter er halt, entnahm seiner Plastiktüte ein Blatt Papier, zerknüllte es in der Hand und warf es in den Behälter. Einen Augenblick später war er im Tunnel verschwunden. 
· Alles Gute zum Geburtstag, Jakub- sagte er laut und trank den letzten Schluck Bier aus der Büchse, die jener Mann neben den flimmernden Laptop gestellt hatte. 

Das war nur ein Augenblick der Schwäche, eine Arrhythmie seines Herzschlages gewesen. Er setzte sich aufrecht und griff nach dem Handy in der Reisetasche. Er holte die „Berliner Zeitung“, die er morgens gekauft hatte, hervor und fand im  Anzeigenteil die Nummer eines Taxi-Services, die er anrief. Er verstaute den Computer, zog den Koffer geräuschvoll durch die Schlaglöcher der Rampe hinter sich her und ging in Richtung des Tunnels, der zur Schalterhalle und zum Ausgang in Richtung Stadt führte.
· Wie war das? Was hatte er gesagt? Weinen muss man in Ruhe. Nur dann hat man Freude daran….“

SIE: Lange schon hatte sich kein Mann mehr so darum bemüht, dass sie sich so gut, so attraktiv fühlte und die besten Drinks im Glas hatte.

 -Niemand bestreitet, dass Aschenputtel eine sehr, sehr traurige Kindheit hatte. Böse Stiefschwestern, mehr Arbeit, als sie bewältigen konnte und  dazu noch eine garstige Stiefmutter. Damit nicht genug, musste sie sich noch die Asche aus dem Herd reinziehen und hatte noch nicht einmal MTV, sagte der junge Mann, der ihr gegenüber an der Bar saß und brach in schallendes Gelächter aus. 
Er war einige Jahre jünger als sie, höchstens fünfundzwanzig. Attraktiv. Ausgesprochen elegant. Sie hatte schon lange keinen so perfekt gekleideten Mann mehr gesehen. Ja, genau: perfekt. Er war von derselben Klasse, wie seine schicken Maßanzüge. An ihm harmonierte alles miteinander: sein Eau de Toilette passte zur Farbe der Krawatte, die zur Farbe der Steine in den Manschettenknöpfen seines blütenweißen Hemdes. Die goldenen Manschettenknöpfe- wer trug so etwas eigentlich noch? -  passten von der Größe und im Ton des Materials zu der goldenen Uhr, die er am rechten Handgelenk trug, die wiederum zur Tageszeit.  Jetzt, zum Abend, zu diesem Treffen mit ihr, in der Bar, hatte er eine elegante, rechteckige Uhr mit schmalem Lederarmband in der Farbe seines Anzuges angelegt. Am Morgen, zum Meeting im Berliner Sitz ihrer gemeinsamen Firma, hatte er noch eine schwere, vornehme Rolex getragen. Und er hatte anders geduftet.  Das wusste sie genau, weil sie absichtlich aufgestanden war und sich direkt über ihm nach einer Flasche Wasser gebeugt hatte, obwohl ein ganzes Tablett voller Flaschen direkt vor ihr stand.
Sie betrachtete ihn den ganzen Vormittag lang. Er hieß Jean und war Belgier, stammte - wie er immer betonte- „aus dem französischsten Teil Belgiens“. Sie wusste nicht, worin sich der französische Teil Belgiens vom flämischen unterschied, vermutete aber, dass es honoriger war, aus ersterem zu kommen. 
Wie sich herausstellte, hielt nicht nur sie Jean für die größte Attraktion dieses Zirkusses in Berlin. Man hatte sie aus ganz Europa nach Berlin gerufen, um ihnen zu sagen, dass es eigentlich nichts zu sagen gibt. Seit einem Jahr steckte sie, zusammen mit ihrem belgischen Pendant, in einem Projekt, das in Polen einfach nicht funktionieren konnte. Die Anlagen, die sie verkaufen wollten, waren für den polnischen Markt schlichtweg ungeeignet. Es ist schwierig, einem Eskimo einen Kühlschrank zu verkaufen, selbst wenn es sich um ein Spitzenprodukt handelt.
Sie hatte diese Reise überhaupt nicht antreten wollen und alles versucht, sie auf jemand anderen aus der Abteilung abzuwälzen. Sie hatte mit ihrem Mann schon lange einen Trip ins Riesengebirge mit einem Ausflug nach Prag geplant. Daraus wurde nichts. Auf ausdrückliche Weisung aus Berlin musste sie selbst kommen. Dazu noch mit dem Zug, denn damit dieser Aufenthalt in Berlin überhaupt einen Sinn hatte, blieb sie zunächst für einen Tag in der Firmenfiliale in Posen.

Sie hasste es in letzter Zeit, mit dem Zug zu fahren. Auf dem Weg von Warschau nach Posen hatte sie genug Zeit, sich eine Strategie auszudenken, wie sie die Zentrale von diesem Projekt abbringen könnte. Jean, der Belgier jedoch, der mit den Manschettenknöpfen, die beinahe auch zum Wetter passten, überzeugte alle, dass „der polnische Markt selbst noch nicht weiß, dass er diese Anlagen braucht“ und dass er „eine genial einfache Idee hat, wie man das dem polnischen Markt beibringen könnte“. Danach sprach er, unterlegt mit ästhetischen Farbfotos, eine ganze Stunde lang über seine „genial einfache Idee“.

Nicht genug damit, dass sie selbst das in einer Viertelstunde und in weit besserem Englisch zustande gebracht hätte- auf den Bildern entsprach nichts der Realität, die Landkarte Polens ausgenommen. Aber außer sie störte das niemanden wirklich. Man sah, dass sich die Berliner Direktorin schon vor der Präsentation entschieden hatte. Sie selbst aber auch. Das Problem bestand darin, dass sich beide Entscheidungen völlig konträr zueinander verhielten. Aber könnte die Direktorin ihr beipflichten? Konnte sich denn jemand, der so umwerfend attraktiv war, Englisch mit so einem bezaubernden französischen Akzent sprach, irren? Die Direktorin schaute den Belgier, der weiter Nonsens vor dem Hintergrund farbiger Bildchen erzählte,  an, als finge er jeden Augenblick an, sich auszuziehen. Ein schwerer Fall von Menopause. Die Direktorin hatte also entschieden, dass diese Versuchung das Geld der Aktionäre wert war. Außerdem könnte man die Eskimos immer noch von der globalen Erwärmung überzeugen. Des Ozonloches wegen. Und davon, dass ein Kühlschrank eine sinnvolle Anschaffung ist.
Nach Jean war sie an der Reihe. Die Direktorin wartete das Ende ihrer Präsentation nicht einmal ab. Die Sekretärin hatte sie ans Telefon gerufen. Auf diese Weise wussten alle, dass es nicht lohnte, ihr weiter zuzuhören. Wie auf Kommando beugten sich alle über die Tastaturen ihrer Laptops und gingen ins Internet. Eigentlich hätte sie Gedichte rezitieren oder auf polnisch Witze erzählen können- davon hätte niemand Notiz genommen. Außer dem Belgier, der, als sie ihren Vortrag beendete, vor ihr stand und mit diesem entwaffnenden Lächeln sagte:
· Sie sind der reizendste Ingenieur, den ich kenne. Selbst wenn Sie im Unrecht sind, habe ich Ihrem Vortrag doch mit allergrößtem Interesse und angehaltenem Atem gelauscht.

Als sie nach ihrer Tasche griff, um ihm ihre Berechnungen zu zeigen, fügte er hinzu:

· Würden Sie mich heute Abend, in der Bar unseres Hotels, von Ihren Ansichten überzeugen? Sagen wir, zweiundzwanzig Uhr?

Sie sagte ohne Zögern zu und unternahm nicht einmal den Versuch, sich mit irgendwelchen, an den Haaren herbeigezogenen Ausreden, zu zieren, dass sie schon etwas vorhätte. Alles Offizielle, was man abends hätte machen können, hatte schon stattgefunden. Ihr Zug nach Warschau ging morgen gegen Mittag. Außerdem wollte sie wenigstens einmal in der Nähe des Belgiers sein, ohne dass auch ihre gemeinsame Berliner Direktorin dabei war.
Hier, in dieser Hotelbar, war sie froh darüber, dass sie in der Frage des Projektes am Morgen nicht allzu entschieden protestiert hatte. Es machte den Eindruck, dass er häufig in diesem Hotel abstieg. Mit dem Barkeeper unterhielt er sich französisch- die Hotelkette Mercure, bei der die Firma traditionell die Übernachtungen für sie reservierte, gehörte den Franzosen, weshalb auch das Personal französisch sprach- und es hatte den Anschein, als seien sie befreundet.

Jetzt, da das Projekt bis in das nächste Jahr verlängert worden war, würde sie viel öfter Gelegenheit haben, ihn zu treffen. Er gefiel ihr. Sie dachte darüber nach, als sie ihn dabei beobachtete, wie er den nächsten Drink bestellte. Als der Barkeeper ihnen die Gläser mit den Drinks reichte, die exotische französische Namen trugen und in nie gesehenen Pastelltönen schimmerten, näherte sich das Gesicht des Belgiers dem ihren. 

· Ich habe schon lange keinen Sonntag mit jemand so Bezauberndem begonnen. Es war nach Mitternacht. Heute ist der 30. April- sagte er und stieß dabei leicht mit seinem Glas gegen ihren Hand und berührte mit seinen Lippen ganz sanft ihre Haare.
Das war elektrisierend. Lange schon war sie nicht mehr so neugierig gewesen, was weiter passieren würde. Sollte sie ihm gestatten, ihr Haar in den Mund zu nehmen? Durfte sie eine solche Neugier überhaupt empfinden? Wie eigentlich wollte sie, dass es weitergeht? Sie, die Frau eines attraktiven Mannes, um den sie all ihre Kolleginnen beneideten. Wie weit konnte sie sich vorwagen, um etwas mehr zu spüren, als diesen lange vergessenen Schauer, wenn ein Mann wieder, mit geschlossenen Augen, ihr Haar küsst? Ihr Mann tut das seit langem nicht mehr und ist so…. so entsetzlich berechenbar.

Sie hatte in letzter Zeit sehr viel darüber nachgedacht. Eigentlich mit Unruhe. Nicht, das alles Alltag geworden wäre. So schlimm war es nicht. Aber die Lust war verloren gegangen, irgendwo atomisiert von den Pflichten des Tages. Es hatte sich alles abgekühlt. Manchmal wurde es wieder aufgewärmt- für einen Augenblick. In der ersten Nacht nach seiner oder ihrer Rückkehr von längeren Dienstreisen, nach Tränen und Streit, den sie beschlossen, im Bett beizulegen, nach Alkohol oder irgendwelchem auf Partys gerauchten wonnigen Kraut, im Urlaub in fremden Betten, auf fremden Fußböden, an fremden Wänden oder in fremden Autos.
So war es immer. Oder sagen wir mal: das kam immer mal wieder vor. Aber ohne dieses Animalische. Dieses Mystische Tantra, das es am Anfang gab. Diese Unersättlichkeit. Dieses Verlangen, das bewirkte, dass allein der Gedanken daran das Blut geräuschvoll nach unten schießen ließ und sie, wie auf Bestellung- feucht war. Nein, das war lange nicht mehr vorgekommen. Weder nach Wein, noch nach Joints, noch auf dem Parkplatz an der Autobahn, auf den er eines Nachts auf dem Rückweg von irgendeiner Party gefahren war,  als sie unter dem Eindruck der Musik im Radio und ohne darüber nachzudenken, dass sie unglaublich schnell unterwegs waren, ihren Kopf unter seiner Hand am Lenkrad vorbeigezwängt und begonnen hatte, den Gürtel seiner Hose zu öffnen.
Wahrscheinlich alles wegen dieser Selbstverständlichkeit. Es war alles da- wie auf dem Präsentierteller. Man brauchte sich um nichts zu kümmern. Man kannte jedes Haar des anderen, jeden möglichen Geruch und den Geschmack seiner Haut, wenn sie trocken oder nass war. Man kannte all die Geheimnisse des Körpers des anderen, hatte all die Seufzer schon gehört, konnte jede Reaktion voraussehen und hatte all den Bekenntnissen schon Glauben geschenkt. Einige wiederholten sich von Zeit zu Zeit. Aber sie machten keinen Eindruck mehr. Sie waren nur noch Teil des Drehbuches.

In letzter Zeit hatte sie den Eindruck, dass Sex mit ihr für ihren Mann die Bedeutung einer ….- wie konnte ihr dergleichen nur in den Kopf kommen ?!- einer katholischen Messe hatte. Einfach nur hingehen, an nichts denken, und wieder für eine Woche seine Ruhe haben.

Vielleicht ist das ja bei allen so? Kann man unbändiges Verlangen nacheinander haben, wenn man sich ein gutes Dutzend Jahre kennt und wenn man gesehen hat, wie er schreit, kotzt, schnarcht, pinkelt und in welchem Zustand er das Toilettenbecken hinterlässt?

Vielleicht ist das ja auch gar nicht so wichtig. Vielleicht braucht man das nur am Anfang? Vielleicht ist es nicht das Wichtigste, mit jemandem ins Bett zu gehen, sondern am nächsten Tag freiwillig aufzustehen und beiden einen Tee machen zu wollen?

· Habe ich etwas Böses getan? - Jean hatte sie aus ihren Gedanken gerissen.

· Das weiß ich noch nicht- antwortete sie mit einem gezwungenen Lächeln. -Augenblick bitte. Ich bin gleich wieder da.

Auf der Toilette nahm sie die Schminke aus dem Täschchen, schaute in den Spiegel und sagte zu sich selbst:

· Du hast morgen eine lange Fahrt vor dir.

Sie begann, sich die Lippen zu schminken.

· Und einen Mann hast du auch- setzte sie hinzu und drohte ihrem Spiegelbild mit dem Finger.
Sie verließ die Toilette. Als sie an der Rezeption vorbeikam, hörte sie, wie irgendein Mann, mit dem Rücken zu ihr, der Dame an der Rezeption seinen Vornamen buchstabierte:

· J-a-k-u-b.

Sie war nicht mehr neugierig, was „weiter passieren“ würde. Sie hatte Sehnsucht nach ihrem Mann. Sie trat an die Bar, zu dem Mann, der auf sie wartete, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange.

· Sie haben nichts Böses getan. Ganz im Gegenteil.

Ihrem Täschchen entnahm sie ihre Visitenkarte und drückte die freie Rückseite kräftig an die von der frisch aufgelegten Schminke glänzenden Lippen. Sie legte die Visitenkarte auf die Bar, neben sein Glas mit  dem Rest jener pastellfarbenen Flüssigkeit.

· Gute Nacht- sagte sie leise.

ER: Der Taxifahrer, der ihn vom menschenleeren Bahnhof Berlin-Lichtenberg abgeholt hatte, war Pole. Angeblich sind 30 Prozent aller Berliner Taxifahrer Polen.

· Bringen Sie mich zu einem Hotel, in dem es eine Bar gibt, das teuer ist und sich in der Nähe des Bahnhofs ZOO befindet.

· Das ist in dieser Stadt kein Problem.- Der Taxifahrer lachte laut auf.
Er checkte im Hotel ein. Bevor er die Rezeption verließ, fragte er:

· Wären Sie so freundlich, mich anderthalb Stunden vor Abfahrt des ersten Zuges vom Bahnhof ZOO nach Warschau zu wecken?

Der junge Mann an der Rezeption schaute von irgendwelchen Unterlagen auf und starrte ihn verständnislos an.

· Ich versteh nicht … Anderthalb Stunden? Welcher Zug? Wann genau also?

Er antwortete ruhig:

· Sehen Sie, das weiß ich selbst nicht genau. Aber Sie schreiben in der Reklame für Ihr Hotel so rührend- und er deutete auf den neben seinem Pass liegenden farbigen Prospekt-, dass Mercure mehr bedeutet, als auf Reisen ein sicheres Dach über dem Kopf zu haben. Mercure ist auch Reisen. Also bitte: rufen Sie auf dem Bahnhof an und erkundigen Sie sich, wann der Zug nach Warschau geht und wecken Sie mich genau neunzig Minuten vor dessen Abfahrt. Ich wäre Ihnen auch dankbar, wenn Sie mir ein Taxi riefen. Ich möchte eine Stunde vor Abfahrt des Zuges zum Bahnhof fahren.
· Sicher, natürlich …..- antwortete der Mann von der Rezeption verlegen.

· Gestatten Sie, dass ich noch nicht auf das Zimmer gehe und mein Gepäck an der Rezeption lasse? Ich würde jetzt gern viel Geld in der Bar Ihres Hotels ausgeben. Sie sorgen in der Zwischenzeit dafür, dass mein Gepäck sicher ist, ja? 

Ohne die Antwort abzuwarten, legte er die Ledertasche mit dem Laptop auf den Koffer und ging in Richtung der Tür, hinter der Musik zu hören war.

Aus Kugellautsprechern, die von der Decke des von Stimmen erfüllten Raumes hingen, erklang getragene Musik. Natalie Cole sang von der Liebe. Er sah sich um. Nur ein erhöhter Tisch bei der ellipsenförmigen Bar war frei. Als er ihn erreicht hatte und das halbvolle Glas sah, war er enttäuscht. Er wollte gehen, weil er annahm, der Platz sei besetzt. In diesem Augenblick drehte sich ein junger Mann, der an einem Nebentisch saß, um, und sagte auf Englisch:
· Dieser Platz ist leider frei geworden. Wenn Sie mögen, können Sie sich dort hin setzen. Und fügte, ihn belustigt betrachtend, hinzu: - Das ist ein  guter Platz. Der Barkeeper kommt sehr oft vorbei.

Er nahm Platz und spürte sofort den Duft eines erlesenen Parfüms. Lancôme? Biagiotti? Er schloss die Augen. Wahrscheinlich doch Biagiotti.
Parfüms faszinierten ihn schon seit langem. Sie sind wie Botschaften, die übermittelt werden sollen. Dafür bedarf es keiner Sprache. Man kann taubstumm sein, einer anderen Zivilisation angehören- diese Botschaft wird dennoch verstanden. Parfüms haben ein irrationales, geheimnisvolles Element in sich. Channel No 5, L’ Air du Temps oder Poème sind wie ein Gedicht, das man an sich trägt. Manche sind so unanständig sexy. Sie zwingen einen dazu, der Frau, die es trägt, hinterher zu schauen, ihr gar hinterher zu laufen. Er erinnert sich, wie es ihm vor zwei Jahren mit Prado ergangen war. In einem bestimmten Augenblick war eine Dame mit schwarzem Hut an ihm vorbei gegangen und ihn umgab ein mystischer Duft, der an El Greco, Goi und andere erinnerte. Er ging dieser Frau nach. Jetzt dachte er, dass er der Frau, die hier vor einem Augenblick gesessen hatte und von der dieser Duft stammte, auch gern gefolgt wäre.
Er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Bar, um die Aufmerksamkeit des Barkeepers zu erregen, der angeblich sehr oft an diesem Platz vorbeikam. Da bemerkte er die neben dem Glas liegende Visitenkarte. Die sauberen Konturen des Lippenabdruckes auf dem weißen Karton. Die Unterlippe bedeutend breiter, ein ausgeprägter Bogen der Oberlippe. Ein wunderschöner Mund. Natalie hatte genau so einen. Er hob die Visitenkarte an die Nase. Ganz bestimmt Biagiotti! Sie musste der Frau gehören, die hier vor wenigen Minuten noch gesessen hatte. Er beschloss, festzustellen, wem sie gehörte und drehte sie um, als er jemanden sagen hörte:
· Tut mir leid, aber diese Visitenkarte ist für mich bestimmt.

· Aber ja. Ich wollte Sie gerade danach fragen- log er und reichte dem anderen die Visitenkarte.

Er war zu spät gekommen. Er würde nie erfahren, wem sie gehörte. Der Mann nahm sie an sich, steckte sie in die Tasche seines Jacketts, ließ ein Trinkgeld für den Barkeeper auf der Untertasse liegen und verschwand wortlos.

· Eine Flasche gut gekühlten Prosecco. Und eine Zigarre. Die teuerste, die Sie haben- sagte er zum Barkeeper, der in diesem Moment vor ihm aufgetaucht war.

Einen solchen Mund hatte auch seine Mutter gehabt. Aber an seiner Mutter war einfach alles wunderschön gewesen.  Der vergangene Tag und diese paar Stunden hatten irgendwie ihr gehört. Und das nicht deshalb, dass er an seinem Geburtstag darüber nachdachte, wie sie ihn zur Welt gebracht hatte.

Er war gestern nur deshalb von Seattle nach Berlin geflogen, um endlich zu sehen, wo seine Mutter zur Welt gekommen war.  In letzter Zeit interessierte ihn ihre Biografie wie ein Roman, von dem er einige wichtige Kapitel miterlebt hatte. Er wollte unbedingt aber auch die ersten kennen lernen.

Sie hatte das Licht der Welt unweit des Bahnhofs Berlin-Lichtenberg erblickt, im Krankenhaus der Samariterinnen. Der Großvater hatte seine Frau, die am Ende ihrer physischen Kräfte war, in der Hoffnung nach Berlin gebracht, dass es ihnen dort besser gehen würde. Wie würde man ihn heute nennen? Einen Wirtschaftsflüchtling. Ja. Genau das. In der Woche nach ihrer Ankunft in Berlin hatte die Großmutter seine Mutter geboren. Im Krankenhaus der Samariterinnen. Nur dorthin brachte man Gebärende direkt von der Straße. Die, die kein Geld hatten. Er war gestern bei diesem Gebäude gewesen. Jetzt befindet sich dort irgendein türkisches, experimentelles Theater.

Drei Monate später kehrten sie nach Polen zurück. Sie konnten nicht in Deutschland leben. Aber es machte nichts, dass es nur drei Monate waren. In der Geburtsurkunde stand auf ewig der historische Verweis: Geburtsort: Berlin. Auf diese einfache Weise wurde seine Mutter Deutsche. Dank dessen hatte er jetzt einen deutschen Pass und konnte ohne Visum nach Seattle fliegen. Aber er flog ohnehin immer mit zwei Pässen. Irgendwann einmal hatte er den polnischen vergessen und sich wie ein Staatenloser gefühlt.
Denn er konnte nichts anderes sein, als Pole.

Der Kellner brachte eine bläuliche Flasche Prosecco, eine silberne Hülse mit einer kubanischen Zigarre und eine kleine Guillotine. Er öffnete die Flasche, als er die Zigarre angeraucht hatte. Das erste Glas leerte in einem Zug. Die Zigarre war vorzüglich. So eine gute hatte er lange nicht geraucht. Irgendwann in Dublin. Viele Jahre her.
Er konnte nicht aufhören, an seinen gestrigen Spaziergang durch die Vergangenheit seiner Mutter zu denken. Ihr Deutschtum- das waren ja nicht nur das Krankenhaus der Samariterinnen im Vorkriegsberlin und diese Eintragung in ihrer Geburtsurkunde. Das war komplizierter- wie ihre ganze Biografie.

Er wurde an jenem 30. April als drittes Kind des dritten Mannes seiner Mutter geboren. Das ist der Namenstag des Jakub. Alle glauben, dass er genau deswegen Jakub heißt. Das ist aber nicht so. Jakub hatte der zweite Mann der Mutter geheißen. Ein polnischer Künstler, der 1942 nur deshalb Deutscher wurde, weil er 12 Kilometer zu weit westlich geboren worden war und man vor Stalingrad volle Schützengräben brauchte. Damals hatten  reinrassige Deutsche alle zu weniger reinrassigen Deutschen gemacht. Gleich darauf  machte man sie natürlich auch zu deutschen Soldaten. Soldaten wurden damals alle. Lahme, psychisch Kranke, Schwindsüchtige. Jeder konnte und sollte in jenen Tagen Soldat werden. Der zweite Mann seiner Mutter hatte das nicht gewusst. Nächte und Tage ohne seine Frau konnte er sich nicht vorstellen. Deshalb schwitzte er vor seinem Musterungstermin ganz bewusst, um dann- in der Hoffnung, die Schwindsucht zu bekommen- barfuß durch den Schnee im Park zu laufen. Er bekam die Schwindsucht. Und trotzdem einen Platz im Schützengraben.
Sie fanden einander nach dem Kriege nicht wieder. Da half ihnen nicht einmal ihre große Liebe. Als sie sich von der Sehnsucht losgesagt hatte und überzeugt war, dass der Krieg ihr ihren Künstler genommen hatte und das alles so hat sein sollen, tauchte sein- Jakub’s- Vater in ihrem Leben auf. Ein ausgemergelter, unglaublicher anziehender, waschechter Pole, der Stutthof überlebt hatte. Sie mit ihrem Deutschtum, er nach drei Jahren Konzentrationslager. Der Vater hatte ihn nie spüren lassen, dass er die Deutschen hasste. Aber er tat es. Ob er ihm verziehen hätte, dass er in Deutschland wohnt?

Seine Eltern sind der beste Beweis dafür, dass diese deutsch-polnischen Teilungen nur ein Abkommen von Historikern sind, zu dem sie ganze Völker haben bekehren können. Übrigens ist Geschichte an sich ein einziges Abkommen. Vor allem, was den gemeinsamen Betrug anbelangt. Es wurde verabredet,  dass man in der Schule gerade diesen, und keinen anderen Betrug lehren würde.
Wieder wurde er traurig. Vielleicht ein bisschen zuviel Traurigkeit für heute. Schließlich hatte er ja Geburtstag. Er nahm die Flasche aus dem silbernen Eiskübel und goss sich das nächste Glas ein. Heute würde er nach Hause fahren.

Sie: In den Wagen erster Klasse waren alle Plätze ausverkauft. Es war ein Fehler, dass sie die Platzkarten für die Rückfahrt nicht schon in Warschau gekauft hatte. Die Fahrkartenverkäuferin am Bahnhof ZOO sagte:

· Ich habe nur noch ein paar Plätze in der zweiten Klasse. Alle in Raucherabteilen. Nehmen sie die?

Die Aussicht, mehr als einen halben Tag in einem verqualmten Abteil zu sitzen, erschreckte sie. Aber was sollte sie machen?

Sie setzte sich ans Fenster, mit dem Gesicht in Fahrtrichtung. Sie war allein im Abteil. Der Zug sollte erst in einer halben Stunde abfahren. Sie nahm ein Buch und einen Schnellhefter mit Unterlagen der Beratung in Berlin aus dem Koffer. Dann die Brille, eine Flasche Mineralwasser, das Handy. Einen CD-Player, CDs, Ersatzbatterien. Sie streifte die Schuhe ab und öffnete zwei Knöpfe ihres Rockes.
Langsam füllte sich das Abteil. Über Lautsprecher wurde die Abfahrt des Zuges angekündigt, aber ein Platz war immer noch frei. Der Zug rollte bereits, als plötzlich die Tür des Abteils aufging. Sie schaute von ihrem Buch auf und ihre Blicke trafen sich. Sie hielt seinem Blick stand. Er war es, der den Kopf senkte. In diesem Augenblick wirkte er, wie ein verschämter kleiner Junge. Den Koffer verstaute er auf der Ablage unter der Decke. Einer Ledertasche entnahm er den Laptop. Er setzte sich auf den freien Platz an der Tür. Ihr war, als würde er sie anschauen. Sie fuhr mit den Füßen wieder in die Schuhe und überlegte, ob er die offenen Knöpfe ihres Rockes bemerkte.

Ein Weilchen später erhob er sich. Er nahm eine Büchse Cola-Cola light und drei Zeitschriften aus seiner Tasche: „Der Spiegel“, „Playboy“ und „Wprost“ und legte sie auf seinen Schoß. Sie wusste nicht, warum, aber es freute sie, dass er Pole war.
Er zog das Jackett aus und krempelte die Ärmel seines dunkelgrauen Hemdes hoch. Er war braungebrannt. Seine Haare waren so wirr, als wäre er direkt aus dem Bett in das Abteil gekommen. Zudem war er unrasiert. Sein Hemd war aufgeknöpft. Jung war er nicht, aber jugendlich. Von dem Augenblick an, da er das Abteil betreten hatte, hoffte sie, dass jetzt niemand rauchen würde. Er hatte beim Hereinkommen das Abteil mit dem Duft seines Eau d’ Toilette erfüllt. Diesen Duft wollte sie solange spüren, wie möglich.

Sie betrachtete ihn verstohlen unter ihrer Brille hervor. Er begann zu lesen. Sie widmete sich auch wieder ihrem Buch. Irgendwann ergriff sie ein Gefühl der Unruhe. Sie hob den Kopf. Er starrte sie an. Er hatte traurige, müde, grüne Augen. Die Finger seiner rechten Hand am Mund, schaute er sie durchdringend an. Ihr wurde merkwürdig warm. Sie lächelte ihn an.

Er legte die Zeitschriften beiseite und griff nach dem Laptop. Die Reisenden im Abteil schauten ihm interessiert zu. Aus einer Jacketttasche holte er ein Handy hervor, beugte sich nach vorn und schloss es an eine spezielle Buchse an der Rückfront des Laptops an. Vielleicht verstanden nicht alle im Abteil, was er jetzt tun wollte, aber sie wusste: er ging ins Internet. 

Einen Augenblick dachte sie, dass das, was er tat, protzig ist, Angabe, hier in diesem Zug, unmittelbar nach der Abfahrt aus Berlin. Als sie ihn aber beobachtete, wie er in den Bildschirm vertieft war, dachte sie, dass …. dass er weder protzig, noch ein Angeber war.

Sie steckte ihre Hand unter die Bluse und schloss diskret die offenen Knöpfe des Rockes. Brachte ihr Haar in Ordnung und richtete sich in ihrem Sitz auf.

ER: Wenn man sich in Deutschland auf jemanden verlassen konnte, dann nur auf die kroatischen Zimmermädchen. 
Natürlich hatte ihn niemand neunzig Minuten vor Abfahrt des Zuges nach Warschau geweckt. Es war nicht einmal jemand da, dem er hätte sagen können, dass das ein absoluter Skandal war- in einem Hotel für 300 Dollar die Nacht. Der junge Mann von der Rezeption von gestern Nacht war schon lange weg und die Blondine, die den Dienst von ihm übernommen hatte, sah nicht so aus, als wisse sie, wo man Warschau auf der Landkarte zu suchen hätte.

Ein Zimmermädchen hatte ihn geweckt, das, in dem Glauben, das Zimmer sei leer, eingetreten war, um aufzuräumen, als er noch schlief. Er wusste nicht, wann der Zug nach Warschau ging, aber als er sah, dass es fünf vor elf war, war ihm klar, dass er nicht viel Zeit hatte.

Es kümmerte ihn nicht, dass das Zimmermädchen immer noch da war. Er sprang nackt aus dem Bett, schrie: „Verdammte Scheiße!“ und zog sich in aller Eile an. Da das Zimmermädchen aus Kroatien kam, verstand sie das „Verdammte Scheiße!“ nur zu gut und packte, als er alles von der Ablage im Bad in hohem Bogen in seine Kosmetiktasche warf, all das in seinen Koffer, was auf dem Nachttisch und vor dem Fernseher lag. Ein paar Minuten später hetzte er aus dem Zimmer. In einem ersten Reflex stürmte er zur Rezeption, aber jener junge Mann war, Gott sei Dank, nicht da. Als ihm klar war, dass die Blondine von der Rezeption keine Ahnung hatte, worum es ging, beglich er nicht einmal seine Rechnung. Sie hatten ja die Nummer seiner Kreditkarte. Außerdem könnte er ja im Zug ins Internet gehen und bezahlen. Die American Express-Karte, die er von seiner Firma bekommen hatte, machte das möglich.
Vor dem Hotel stand eine Reihe Taxis. Der Taxifahrer erkannte die Situation sofort- 10 Minuten später waren Sie am Bahnhof. Eine Fahrkarte kaufte er nicht. Er lief auf den Bahnsteig und stieg in den Wagen, der direkt am Tunnelausgang stand. Gerade rechtzeitig. Der Zug setzte sich in Bewegung. Er öffnete die Tür des erstbesten Abteils.

Sie saß am Fenster, mit einem Buch auf dem Schoß. Ihre Lippen ähnelten denen des Abdrucks auf der Rückseite der Visitenkarte in der Bar. Sie hatte die Haare hinten zusammengesteckt, eine hohe Stirn. Sie war hinreißend.
Er setzte sich auf den noch einzig freien Platz. Natürlich hatte er keine Platzkarte. Unwichtig. Dieses Problem würde er lösen, wenn der Schaffner kam. Aus den an der Abteiltür klebenden Zettelchen ging hervor, dass dieser Platz ohnehin erst ab Frankfurt/Oder reserviert war.
Er zog die Zeitschriften hervor. Der Laden im Hotel verkaufte neben französischen, amerikanischen, englischen und italienischen sogar polnische! Wenn man die „Wyborcza“ täglich an einem Hotelkiosk im Herzen Berlins bekommen kann, genau so, wie den „Paris soir“, ist das tausendmal wichtiger, als all die Erklärungen über „ die Bereitschaft Polens zum Eintritt in die Union“.

In einem bestimmten Augenblick konnte er sich nicht zurückhalten. Er blickte von der Zeitschrift auf und begann, sie zu betrachten. Außer Schminke auf den Lippen trug sie kein Make-up. Beim Lesen fasste sie sich unentwegt an das Ohrläppchen. Ihre Hände waren aufregend. Schlug sie die Seiten ihres Buches um, wollte ihm scheinen, als streichelte sie sie mit ihren schlanken Fingern nur.

Sie hob den Kopf und lächelte ihn an. Dieses Mal schämte er sich nicht und erwiderte ihr Lächeln.
Er hatte keine Lust mehr, zu lesen, schloss das Handy an den Laptop an und ging in seine Mailbox. Langsam quälte er sich durch die ganze Anmeldeprozedur. Das Modem im Handy war wohl das langsamste der Welt. Häufig dachte er über den Grund dafür nach. Er würde das überprüfen, sobald er wieder in München ist.

In seiner Mailbox im Computer des Münchener Institutes war nur eine e-Mail. In der Adresse des Absenders kam die Domain irgendeiner Bank in England vor. 

Schon wieder irgendwelche Reklame- dachte er.

Er wollte sie umgehend löschen, dann aber erregte der erste Teil der Absenderadresse seine Aufmerksamkeit: Jennifer@. Dieser Name klang in seinen Erinnerungen wie Musik. Er beschloss, die Mail zu lesen.

Camberley, Surrey, England, 29. April

Du bist J. L., nicht wahr?

So steht es auf deiner Internetseite. Ich habe den ganzen heutigen Vormittag in meinem Büro in der Bank damit verbracht. Anstatt auf die Seite der Londoner Börse zu gehen und zu arbeiten, wofür man mich hier nicht schlecht bezahlt, habe ich Wort für Wort auf dieser, deiner Seite gelesen. Dann habe ich mir ein Taxi genommen und bin in eine Buchhandlung im Zentrum von Camberley gefahren, um mir ein polnisch-englisches Wörterbuch zu kaufen. Ich habe das größte genommen, das sie hatten- ich wollte auch die Passagen verstehen, die du auf der Seite in Polnisch veröffentlicht hast. Nicht alles habe ich verstanden, aber die Atmosphäre schon. So eine Atmosphäre kann nur L. J. schaffen- also bist sicher du das.

Nach der Arbeit bin ich in meine Lieblingsbar gegangen, den „Club 54“, beim Bahnhof, und habe mich betrunken. Ich faste seit vier Tagen. Zweimal im Jahr, musst du wissen, „reinige“ ich mich, indem ich eine Woche lang nichts esse. Hast du gewusst, dass man, wenn man die ersten drei Tage absoluten Fastens durchhält, in einen tranceähnlichen Zustand fällt? Dein Organismus muss nichts verdauen. Erst dann bemerkst du, was dir der Verdauungsprozess nimmt. Man hat plötzlich soviel Energie und lebt, wie im Rausch. Man ist kreativ, euphorisch, mit allen Sinnen empfindet man unglaublich intensiv und präzise. Deine Wahrnehmung ist wie ein trockener Schwamm: bereit, alles aufzusaugen, was sich in ihrer Nähe befindet. Angeblich schreibt man dann schöne Gedichte, erdenkt unglaublich revolutionäre wissenschaftliche Theorien, bildhauert oder malt provokativ oder avantgardistisch, hat Glück bei Börsengeschäften. Letzteres kann ich voll und ganz bestätigen. Außerdem ist Bach beim Fasten, als …. na so,  … so, als würde Mozart selbst ihn spielen.
 Dieser Zustand stellt sich allerdings nur dann ein, wenn man die ersten zwei, drei „Leidenstage“ überstanden hat. Diese zwei oder drei Tage sind ein beständiger Kampf gegen den Hunger. Manchmal wache ich nachts sogar vor Hunger auf. Aber ich habe mich da durchgekämpft und heute Morgen begonnen, den Rausch des „Nichtverdauens“ zu fühlen. Und in ebendiesem Rausch stieß ich auf deine Internetseite. Einen besseren Moment konnte es nicht geben. 
Und alles andere war auf einmal weniger wichtig.

Genau genommen habe ich mein Fasten nicht unterbrochen, denn in dieser Bar habe ich nichts gegessen, nur getrunken. Vor allem auf die Erinnerungen. Trinke nie eine Bloody Mary, nicht mal so eine gute, wie man sie im „Club 54“ serviert, und du die allerschönsten Erinnerungen hast, wenn es dein vierter Fastentag ist. Iss vorher etwas.
Danach kehrte ich nach Hause zurück und habe diese Mail geschrieben. Sie ist wie eine Seite aus dem Tagebuch einer ausgehungerten (drei Tage ohne Essen), betrunkenen (2 Bloody Mary und vier Guinness) Frau mit Vergangenheit (12 Jahre meiner Biographie).

Nimm sie daher bitte absolut ernst.
P(rä). S(criptum). :Die „Insel“ in diesem Text ist- solltest du das vergessen haben- meine Insel Wight. Ein kleiner Fleck auf der Landkarte zwischen Frankreich und England, im Ärmelkanal. Dort, wo ich geboren wurde.

Lieber J. L.,

weißt du, dass ich diesen Brief mindestens tausendmal geschrieben habe?

Ich schrieb ihn in Gedanken, in den Sand am Strand, auf das beste Papier, das es im Vereinigten Königreich zu kaufen gibt, mit dem Kugelschreiber auf meinen Schenkel. Ich schrieb ihn auf die Hüllen der Platten mit Chopin.
Ich habe ihn so viele Male geschrieben ….

Und niemals abgeschickt. In den letzten 12 Jahren, fast genauso lange ist es nämlich her, habe ich mindestens tausend Briefe an IHN nicht abgeschickt.
Das ist nämlich überhaupt kein Brief an dich. Dies ist ein Brief für L.J. Ich habe seine Initialen vertauscht, verbunden und nenne ihn Elljot.

Du bist zwar J. L., aber du kennst ihn. Wahrscheinlich so gut, wie sonst niemand. Versprich mir, dass du ihm erzählst, was ich dir geschrieben habe. Erzählst du ihm das?
Denn Elljot war wie eine Pause zwischen dem ersten und dem zweiten Akt einer Oper. Ich trinke dann den besten Champagner, den es in der Bar gibt. Wenn ich mir das nicht leisten kann, dann bleibe ich zu Hause und höre Musik von Schallplatten. Sie soll so ein, wie dieser Champagner. Nur für die Pause. Soll zu Kopf steigen, schmecken und den Rausch für den nächsten Akt hervorrufen. Auf das die Musik noch schöner wird.
Elljot war so einer- wie der beste und teuerste Champagner in der Bar. Er hat mich betört. Es sollte dann noch eine zweite Pause geben. Und dann sollte das Konzert vorbei sein. Und der Champagner alle. Aber so war es nicht. Das erste Mal in meinem Leben erinnere ich mich von der ganzen Oper am besten an die Pause zwischen dem ersten und dem zweiten Akt. Diese Pause hatte wahrlich kein Ende. Dessen bin ich mir heute Morgen in diesem Club bewusst geworden. Vor allem dank der durch den vierten Fastentag geschärften Sinne und des vierten Glases Guinness.
Mit ihm habe ich 88 Tage und 16 Stunden meines Lebens verbracht. Kein Mann hat je so wenig Zeit gehabt und mir so viel gegeben. Mit einem war ich 6 Monate zusammen, aber der war nicht imstande, mir zu geben, was ich bei Elljot schon nach 6 Stunden hatte. Mit diesem Typen war ich zusammen, weil ich dachte, dass seine „6 Stunden“ erst noch kommen würden. Also wartete ich. Aber sie stellten sich nie ein. Eines Tages, nach einem sinnlosen Wortwechsel, begann er plötzlich, zu schreien:

· Was hat dir dieser verfluchte Pole denn gegeben, der nichts zurückgelassen hat? Nicht mal ein einziges, verdammtes Foto.- Als er aber triumphierend hinzufügte :- Wusste der überhaupt, was das ist- ein Fotoapparat ?!- stellte ich ihm seinen halbleeren Koffer, mit dem er bei mir eingezogen war, vor die Tür. 

Was also hatte mir der „verdammte Pole“ gegeben? Na, was?
Zum Beispiel diesen Optimismus. Er sprach nie von Trauer, aber ich wusste, dass er die finale Trauer durchlitten hatte. Sein Optimismus war ansteckend. Regen war für ihn nur eine kurze Phase, bevor die Sonne kam. Jeder, der schon einmal in Dublin gelebt hat, weiß, dass so zu denken ein Sinnbild für grenzenlosen Optimismus ist. Bei ihm habe ich gelernt, dass Dinge, die man trägt, nicht schwarz sein müssen. Bei ihm habe ich daran geglaubt, dass mein Vater meine Mutter liebt, er nur nicht fähig ist, das zu zeigen. Nicht einmal meine Mutter hatte das je geglaubt. Ihre Psychotherapeutin auch nicht. 

Er gab mir zum Beispiel das Gefühl, dass dir scheint: noch einen Augenblick und du wirst verrückt vor Verlangen. Und du dabei weißt, dass es so sein wird. Er wusste Märchen über jeden Teil meines Körpers zu erzählen. Es gab keinen, den er nicht berührt, dessen Geschmack er nicht gekannt hätte. Hätte er die Zeit dafür gehabt, hätte er jedes Haar auf meinem Kopf geküsst. Eins nach dem anderen. Bei ihm wollte ich mich immer noch mehr ausziehen. Ich hatte das Gefühl, ich würde mich erst wirklich nackt fühlen, wenn mir mein Gynäkologe die Spirale herausnimmt.
Die erogenen Zonen meines Körpers hatte er nie gesucht. Seine These war, dass eine Frau als Ganzes eine erogene Zone war, und von diesem Ganzen ihr Gehirn am erogensten sei. Elljot hatte von dem berüchtigten G- Punkt in der Scheide  gehört, aber er suchte ihn in meinem Gehirn. Und fand ihn fast immer.

Mit ihm zusammen erreichte ich das Ende jedes Weges. Er führte mich an so wundervoll sündhafte Orte. Einige von ihnen sind mir heilig geworden. Wenn wir uns liebten, während wir eine Oper oder Bach hörten, wollte mir manchmal scheinen, dass man mehr nicht empfinden kann. Als hätte er anstelle zweier Lungen zwei Herzen. Vielleicht war es sogar so ….

Er gab mir, beispielsweise, so ein kleines rotes Wärmeherz aus Gummi, nicht viel größer, als eine Handfläche. Niedlich. Nur er konnte so etwas in Dublin ausfindig machen, denn nur er achtete auf solche Dinge. Er wusste, dass ich wahnsinnig unter PMS litt, fast so schlimm, wie unter der Menstruation selbst, und dass ich dann eine ungerechte, tyrannische, egoistische, falsche Hexe war, die einfach alles störte. Selbst, dass die Sonne im Osten auf- und im Westen unterging. Er war eines Tages an das andere Ende Dublins gefahren und hatte es gekauft. In dieser Nach voller großer Schmerzen war er mitten in der Nacht aufgestanden, hatte es mit warmem Wasser gefüllt und mir auf den Bauch gelegt, mich aber zuvor dort geküsst. Zentimeter für Zentimeter. Langsam, behutsam und so unglaublich zärtlich. Dann legte er es mir auf den Bauch und als ich begann, dieses kleine Etwas entzückt zu betrachten, begann er, meine Zehen zu küssen und an ihnen zu saugen. Einen nach dem anderen. Einen Fuß nach dem anderen. Er schaute mir die ganze Zeit in die Augen und küsste. Selbst, wenn du nicht unter PMS leidest, kannst du dir vorstellen, dass das wundervoll war. Leider habe ich mit ihm nur drei Mal das PMS und die Regel erlebt.
Er hat mir, beispielsweise, auch diese kindliche Neugier am Entdecken geschenkt. Er fragte nach allem. Wirklich wie ein Kind, dass ein Recht darauf hat, zu fragen. Er wollte wissen. Mich hat er gelehrt, dass „nicht wissen“ „in Bedrohung leben“ heißt. Ihn interessierte alles. Alles hinterfragte er, zweifelte an allem und war geneigt, alles zu glauben, wenn man ihn nur mit Fakten überzeugen konnte. Ich erinnere mich, wie er mich eines Tages mit der Frage schockte:
· Glaubst du, dass Einstein onaniert hat?

Er hat mich, beispielsweise, gelehrt, meinen Sehnsüchten nachzugeben, wenn sie sich einstellen, und sie nicht auf später zu verschieben. So, wie damals, als er während eines Empfanges in dem riesigen Haus irgendeines hochberühmten Genetikprofessors während einer sehr bedeutsamen, langweiligen wissenschaftlichen Diskussion über die „genetische Veranlagung der Sexualität von Säugetieren“ plötzlich aufgestanden, zu mir gekommen war, sich zu mir heruntergebeugt und mir zugeflüstert hatte, während alle anderen verstummt waren und uns anschauten:

· Im ersten Stock dieses Hauses gibt es ein Bad, wie du es noch nie gesehen hast. Wenn ich dich ansehe, kann ich mich nicht auf diese Diskussion über Sexualität konzentrieren. Komm, lass uns dieses Bad aufsuchen.
Und er fügte hinzu:

· Glaubst du, dass das genetisch bedingt ist?

Ich erhob mich gehorsam und wir gingen nach oben. Wortlos lehnte er mich an den kristallenen Spiegel der Schranktür, zog mir die Hose aus und spreizte meine Beine und …. und die „genetisch veranlagte Sexualität der Säugetiere“ bekam eine völlig andere, wunderbare Bedeutung. Als wir ein paar Minuten später wieder nach unten gingen und uns auf unsere Plätze setzten, war es einen Augenblick lang totenstill. Die Frauen sahen mich durchdringend an. Die Männer rauchten sich eine Zigarre an.

Er gab mir, beispielsweise, das Gefühl, dass ich die wichtigste Frau für ihn bin und das alles, was ich tat, für ihn bedeutsam war. Jeden Morgen, selbst, wenn wir zusammen geschlafen hatten, küsste er mir zur Begrüßung die Hand. Er schlug die Augen auf, zog meine Hand unter der Decke vor und küsste sie. Dabei sagte er. „Guten Morgen!“. Immer auf Polnisch. So, als täte er das an jenem ersten Tag, als man uns einander vorgestellt hatte. 
Wenn er manchmal nachts aufwachte, „von einer Idee infiziert“, wie er es nannte, stahl er sich aus dem Bett und ging an diesen, seinen Genen arbeiten. Gegen Morgen kam er zurück, schlüpfte unter die Decke, um mir die Hand zu küssen und mir einen „Guten Morgen!“ zu wünschen. Er dachte naiverweise, ich hätte das nicht bemerkt. Ich habe jede Nanosekunde ohne ihn registriert.

Er brachte es fertig, in das Institut gehetzt zu kommen, in dem sie Lehrveranstaltungen hatte, nur um mir zu sagen, dass er sich zum Abendessen 10 Minuten verspäten würde. Die Ewigkeit von 10 Minuten, verstehst du …. ?
Er hat mir in diesen 88 Tagen und 16 Stunden, beispielsweise, mehr als 50 purpurrote Rosen geschenkt. Weil ich purpurrote Rosen am liebsten habe. Die letzte gab er mir in der letzten, der 16. Stunde. Unmittelbar vor dem Abflug, auf dem Flughafen von Dublin. Weißt du, dass mir nach meiner Rückkehr vom Flughafen schien, dass diese Rose der wichtigste Gegenstand ist, den mir bis dahin irgendjemand in meinem Leben geschenkt hatte?
Er war mein Geliebter und gleichzeitig die beste Freundin. So etwas passiert sonst nur in Filmen und nur in denen aus Kalifornien. Mir es das tatsächlich passiert- im verregneten Dublin. Er hat mir all das gegeben und nichts dafür erwartet. Absolut nichts. Keine Versprechen, keine Schwüre, keinen Eid, dass es „nur ihn gebe und niemals jemand anderen“. Einfach nichts. Das war sein einziger, scheußlicher Mangel. Für eine Frau gibt es keine größere Marter, als einen Mann, der so gut ist, so treu, so liebevoll, so einmalig und der keine Schwüre erwartet. Er ist einfach da und gibt ihr die Gewissheit, dass das ewig so bleibt. Du hast nur Angst, dass diese Ewigkeit- ohne all diese Standardversprechen- nur von kurzer Dauer sein wird. 
Meine Ewigkeit hat 88 Tage und 16 Stunden gedauert.

In der 17. Stunde des 89. Tages begann ich, auf ihn zu warten. Noch auf dem Flughafen. Ab dem Terminaltor fuhr er mit dem Autobus. Er ging langsam die Gangway hinauf und drehte sich ganz oben, unmittelbar, bevor er das Flugzeug bestieg, in Richtung der Besucherterrasse um, auf der ich stand- er wusste, dass ich da stand- und legte seine rechte Hand auf seine linke Brust. Einen Augenblick lang stand er so da und schaute in meine Richtung, ehe er im Flugzeug verschwand.

Ich habe ihn nie wiedergesehen.  

Die ersten drei Tage des Fastens sind nichts im Vergleich zu dem, was ich in den ersten drei Monaten nach seiner Abreise durchlitten habe. Er schrieb nicht. Rief nicht an. Ich wusste, dass das Flugzeug in Warschau angekommen war, weil ich nach einer Woche, die er schwieg, im Büro der Fluglinie LOT in London angerufen hatte, um mich zu vergewissern.
Er legte einfach die Hand aufs Herz und verschwand aus meinem Leben.

Ich litt wie ein Kind, dass man für eine Woche ins Kinderheim gebracht  und vergessen hatte, wieder abzuholen. Ich hatte Sehnsucht. Unglaubliche Sehnsucht. Da ich ihn liebte, konnte ich ihm nichts Schlechtes wünschen und litt umso mehr. Nach einer gewissen Zeit hörte ich auf, Chopin zu hören- aus Rache. Dann warf ich alle Opernplatten weg, die wir zusammen angehört hatten- auch aus Rache. Dann hasste ich alle Polen- aus Rache. Außer einem. Nämlich ihm. Denn ich bin, offen gestanden, zur Rache nicht fähig.
Dann verließ mein Vater meine Mutter. Ich musste mein Studium für ein halbes Jahr unterbrechen und von Dublin auf die Insel zurückkehren, um ihr zu helfen. Am meisten half das mir selbst. Auf der Insel ist alles einfach. Die Insel setzt die Dinge wieder ins rechte Verhältnis zueinander. Wenn du zum Kliff gehst, dass schon vor 8 Tausend Jahren da war, verlieren viele Dinge, nach denen die Menschen streben, weil sie ihnen wichtig sind, ihre Bedeutung.
Sechs Monate nach seiner Abreise, unmittelbar vor Weihnachten, schickte man mir ein Paket Briefe zu, die an meine Anschrift in Dublin adressiert waren. Darunter fand ich auch einen Gruß von Elljot- den einzigen in 12 Jahren. Auf das kitschige Briefpapier irgendeines Hotels in San Diego hatte er geschrieben:

Das Einzige, was ich tun konnte, um diese Trennung zu überstehen, war, komplett aus Deinem Leben zu verschwinden. Du wärst hier nicht glücklich mit mir gewesen. Ich wäre es dort nicht gewesen.
Wir kommen aus einer geteilten Welt.

Ich bitte Dich gar nicht darum, mir zu vergeben. Was ich getan habe, kann man nicht vergeben. Man kann es nur vergessen.

                                                                                             Vergiss es.

                                                                                              Jakub

P.S. Immer, wenn ich in Warschau etwas mehr Zeit habe, fahre ich nach Żelazowa Wola. Wenn ich dort bin, setze ich mich auf eine Bank im Garten des Landhauses und lausche der Musik.

Manchmal weine ich.
Ich habe es nicht vergessen, aber die Karte hat mir geholfen. Auch wenn ich damit nicht einverstanden war, hatte ich doch erfahren, wie er gedachte, mit dem fertig zu werden, was zwischen uns war. Es war die egoistischste Entscheidung, die ich kenne, aber ich wusste wenigstens, dass er etwas entschieden hatte. Mir blieb wenigstens dieses „Manchmal weine ich“. Frauen leben von Erinnerungen. Männer von dem, was sie vergessen haben. 
Ich kehrte nach Dublin zurück und beendete mein Studium. Danach beschloss mein Vater, dass ich die Geschäfte unseres Familienunternehmens auf der Insel führen würde. Ein Jahr habe ich es ausgehalten. Ich konnte mich davon überzeugen, dass mein Vater ein Typ war, dessen emotionaler Intelligenzquotient bei Null lag, woran sein hoher IQ nichts änderte. Um ihn nicht nur noch zu hassen, beschloss ich die Flucht von der Insel.

Ich fuhr nach London, machte meinen Doktor in Betriebswirtschaft am Queens Mary College, lernte Klavierspielen, ging ins Ballett, fand Arbeit an der Börse, hörte mir Opern an. Es hat nie wieder so eine Pause gegeben, die wichtiger war, als die Vorstellung. Und auch nie mehr solchen Champagner.
Dann kamen Männer ohne Bedeutung. Mit jedem weiteren hatte ich weniger Lust, mich einem nächsten zu nähern. Es kam vor, dass ich mich, wenn wir im Bett waren und sie mich „dort unten“ küssten, ich mich „dort oben“ sehr einsam fühlte. Sie berührten mich mit der Epidermis ihrer Lippen oder ihrer Zunge nämlich nur mechanisch. Elljot hingegen …. Elljot hatte mich buchstäblich „aufgefressen“. So gierig, wie man die erste Erdbeere verschlingt. Manchmal tauchte er sie in Champagner. 
Ich vermochte nicht, mich in einen jener Männer zu verlieben, die nur Haut auf ihren Lippen hatten.

Nach 2 Jahren Aufenthalt in London fiel mir auf, dass ich überhaupt keine Freundinnen hatte und die Mehrzahl meiner Freunde schwul war. Außer, dass es sie nach anderem gelüstet, können das Männer fürs ganze Leben sein. Ich hatte das Glück, den besten zu begegnen. Gefühlvoll, empfindsam, dem zuhörend, was du zu sagen hast. Sie müssen sich nicht verstellen. Wenn sie für dein Abendessen bezahlen, dann nicht, um sich das Recht zu sichern, dir aus dem Slip zu helfen. Und dass sie Ringe in den Ohren trugen?
Das ist doch super- wie eine meiner Kolleginnen in der Bank sagt- so hast du wenigstens die Gewissheit, dass der Typ weiß, was Schmerzen sind, und außerdem kennt er sich mit Schmuck aus. 

Dann verlor ich meine Mutter. Niemand weiß, wie das geschehen ist. Sie ging auf dem Weg mit der Fähre von der Insel nach Calais über Bord. Ihren Körper hat man nie gefunden. Was man jedoch in ihrem Schmuckkästchen im Schlafzimmer  fand, war ihr exakt eine Woche vor jener Reise aufgesetztes Testament und ihren, mit einer Eisensäge in zwei Hälften zertrennten Trauring. 

Nach einer gewissen Zeit war die Trauer so groß, dass ich morgens nicht mehr aufstehen konnte. Ich litt unter endogenen Depressionen. Da half mir Prozac am besten, eine kleine, grün-weiße Tablette mit einem magischen Kern. Ich erinnere mich, wie Elljot versucht hatte, mir die Magie der Wirkung von Prozac zu erklären. Wie einen Kartentrick. Die Karten waren dabei irgendwelche Neurotransmitter  in der Synapse. Ganz habe ich das nicht verstanden, aber ich weiß, dass es hilft. Mein Psychiater hat das auch gewusst.
Weißt du, dass die meisten Depressiven gerade dann Selbstmord begehen, wenn Prozac zu wirken beginnt und sie auf dem besten Wege sind, wieder gesund zu werden? Unter echten Depressionen bist du so antriebslos, dass du nicht einmal Lust hast, dir die Pulsadern aufzuschneiden. Du gehst oder liegst wie in langsam abbindendem Beton. Setzt die Wirkung von Prozac ein, hast du endlich die Kraft, die Rasierklinge mit dem Gang ins Bad zu kombinieren. So gesehen müsste man dir Prozac im Krankenhaus eigentlich wegnehmen und dich mit Ledergurten an das Bett fesseln, damit du für ein paar Tage nicht allein ins Bad gehen kannst. Aber man kann das Mitgefühl der Krankenpfleger missbrauchen und auf Dach der Klinik steigen.
Nach Prozac hat mir mein Psychiater eröffnet, ich müsste eine „praktische Retrospektive“ machen und nach Polen reisen. Eine Art psychoanalytisches Experiment, um die Zeit auf der Couch abzukürzen.
Das war im Mai. Ich flog an einem Sonntag. Ich hatte einen exakten Plan für eine siebentägige, „praktische Retrospektive“: Warschau, Żelazowa Wola, Krakau, Auschwitz. Aber es war nur ein Plan. In Warschau war ich fast nur in dem Hotel in der Nähe eines Denkmals, das von Wachposten flankiert wurde. Jeden Morgen bestellte ich mir nach dem Frühstück ein Taxi und fuhr nach Żelazowa Wola. Ich setzte mich auf eine Bank bei dem Landhaus und lauschte der Musik von Chopin.

Manchmal weinte ich nicht.

In Żelazowa Wola war ich täglich. Außer am Donnerstag. Donnerstag, als ich, wie jeden Tag, mit dem Taxi dorthin fahren wollte, nannte irgendjemand im Radio seinen Namen. Ich bat den Taxifahrer, umzukehren, und  nach Breslau zu fahren.
Im Dekanat suchte man eine Stunde lang nach einer Person, die Englisch sprach. Als man sie endlich gefunden hatte, teilte mir die nette Dame mit, dass Elljot nach Deutschland gereist sei und sicher nicht zurück käme, denn „niemand wäre wohl so dumm, zurückzukommen“.

Wie konnte er nach Deutschland reisen- nach all dem, was die Deutschen seinem Vater im Lager angetan hatten?

Die nette Dame im Dekanat kannte seine Adresse in Deutschland nicht. Ich hätte sie übrigens auch nicht wissen wollen. Noch am selben Abend war ich wieder in Warschau. Meine Retrospektive hatte ich hinter mir. Der Psychiater hatte unrecht- es hatte mir überhaupt nicht geholfen.

Vielleicht weißt du ja, woher Elljot das Recht, dieses verdammte Recht nahm, anzunehmen, ich wäre in diesem Lande nicht glücklich gewesen? Warum denn nicht? Weil die Häuser grau waren, es in den Läden nur Essig zu kaufen gab, weil die Telefone nicht funktionierten, wegen des Toilettenpapiers, das es nicht gab, weil die Gläser für Sodawasser an verrosteten Ketten hingen? Warum hatte er mich nicht danach gefragt, was ich wirklich zum Leben brauche? Ich telefoniere nämlich überhaupt nicht, trinke kein Sodawasser und Essig nehme ich für alles, sogar für fish’n’chips. 
Nein! Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, mich zu fragen. Gerade er, der mich nach allem und sogar gefragt hatte, „Was ist das in Dir für ein Gefühl, wenn der Tampon vom Blut aufquillt?“.

Er legte die Hand auf eines seiner zwei Herzen und reiste ab. Wir hätten doch einen Brunnen zusammen graben können, wenn sich herausgestellt hätte, dass es dort, wohin er mit mir gegangen wäre, noch kein Wasser gibt.
Danach war die Welt, die uns angeblich trennte, keine geteilte Welt mehr. Es kamen die Jahre, in denen ich mich abends schlafen legte und über Nacht irgendein Land sein politisches System geändert hatte. 
London war zu großer Druck für mich. Um das auszuhalten, musste man hermetisch abgeschlossen sein. Sonst strömt alles aus dir heraus. Das ist simple Physik. Und ich war nicht ganz dicht. Es ist leichter, wenn man „den Deckel zu zweit festhält“. Ich konnte nicht allein sein. Selbst, wenn ich jemandem erlaubte, neben mir einzuschlafen, lief das immer darauf hinaus, dass ich am Ende zwei Deckel festhalten musste. Außerdem hatte ich es von Natur aus schwerer- schließlich komme ich vom Lande. Dublin hatte daran nichts geändert. Die Insel ist immer ein Dorf gewesen. Das Dorf am Kliff. Das schönste, das ich kenne. Auf die Insel aber wollte ich nicht zurück. Dann stellte sich heraus, dass ich auch gar nicht musste. 

Eines Tages, nach der Oper und einem Abendessen, das nichts anderes war, als das Aufteilen der „Reste“ einer kleineren Bank unter zwei größere, fragte mich der Direktor einer dieser größeren- ich hatte eine Einladung erhalten, war also eine „viel versprechende Börsenanalystin der jüngeren Generation“ -, ob ich auch in Notting Hill wohne, was, in die Umgangssprache der Bank übersetzt, hieß, dass ich die schönsten Brüste in der Wertpapierabteilung hatte. Als ich im Scherz entgegnete, dass ich mir eine Wohnung in Notting Hill nicht leisten könne, lächelte er, zeigte dabei seine makellos weißen Zähne und antwortete, dass sich das mit Sicherheit in Kürze ändern würde, aber jetzt ohnehin keine Bedeutung mehr habe, weil er nämlich „immer in meiner Nähe, gleich, wo ich zu Hause bin“ wohnen würde. Ich hatte genau verstanden. Die Antwort gefiel mir sogar. Er war Franzose, sprach aber, was eine absolute Ausnahme ist, englisch mit französischem Akzent. Mir hatte auch gefallen, dass er, im Unterschied zu allen anderen, den ganzen Abend lang geschwiegen hatte, obwohl er bei dieser Bankentransfusion der wahrscheinlich wichtigste Mann war. Außerdem hatte er mir zur Begrüßung die Hand geküsst.  Wir sind nach diesem Abendessen gemeinsam gegangen.
Er wohnte im Park Lane Hotel. Und war impotent. Kein Mann war nach Elljot so zärtlich, wie er an jenem Abend. Als ich morgens in seinem Bett aufwachte, war er weg. Eine Woche später fragte man mich, ob ich nicht Lust hätte, „eine strategisch wichtige Filiale unserer Bank in Notting Hill“ zu führen. Ich hatte keine. Nach dem Lunch rief ich ihn an und fragte, ob es nicht irgendeine „strategisch wichtige Filiale“ in Surrey gäbe. Surrey ist wie eine Insel, nur eben auf dem Lande. An demselben Abend kam er mit dem Flugzeug aus Lyon, um mir beim Abendessen mitzuteilen, dass es „seit heute tatsächlich eine solche Filiale gibt“. Als wir nach einem Drink an der Bar auf sein Zimmer im Park Lane gingen, stand da der beste CD-Player, den man in den paar Stunden in London hatte finden können. Daneben, in Viererreihen, einige Hundert CD mit klassischer Musik. Einige Hundert.
Ich glaube, er liebt mich. Er ist feinfühlig, zärtlich, versinkt mit solcher Traurigkeit in meinen Augen. Er macht sich nichts aus Musik, aber er bringt mir alles mit, was seine musikalisch begabte Assistentin aus der Reklameabteilung seiner Bank bei Plattenfirmen in aller Welt auftreiben kann, die sich auf die Produktion von ernster Musik spezialisiert haben. Manchmal haben wir Platten, noch bevor sie in den Läden in Europa stehen. Er bringt es fertig, mit dem Flugzeug aus Lyon zu kommen, sich mit mir auf dem Flughafen zu treffen und mich zu einem Konzert in Mailand, Rom oder Wien mitzunehmen. Manchmal gehen wir nach dem Konzert nicht einmal in irgendein Hotel. Er setzt mich in ein Flugzeug nach London und fliegt selbst nach Lyon zurück.
Während der Konzerte drückt und küsst er beständig meine Hände. Ich mag das nicht. Ein Karajan-Konzert ist kein Film in einem halbdunklen Kino. Aber ich lasse ihn gewähren. Er ist ein guter Mann.

Er möchte nichts Besonderes von mir. Er will nur hören, wie sehr ich ihn begehre. Mehr nicht. Manchmal erzählt er mir von seiner Frau und seinen Töchtern. Dann zückt er die Brieftasche und zeigt mir Fotos von ihnen. Er sorgt für mich, er ist gut. Dreimal in der Woche bekomme ich einen Blumenstrauß von ihm. Manchmal sogar nachts.

Dass ich purpurrote Rosen liebe, habe ich ihm nie gesagt. Das war mir zu intim. Ich hätte diese Bank in Camberley leiten können, schon ab morgen früh. Ein Anruf hätte genügt. Aber ich will nicht. Ich möchte eine „viel versprechende Börsenanalystin“ sein und keinerlei Verantwortung übernehmen.

Klavier spiele ich immer besser. Ich bin viel auf Reisen. In Camberley habe ich einen Garten voller purpurroter Rosen. Wenn ich keinen Besuch aus Lyon habe, treffe ich mich am Wochenende mit meinen Freunden mit dem Ring im Ohr in London und dann machen wir verrückte Sachen. Ich besuche die Insel.
Ich fahre auch einmal im Jahr zu Seminargruppentreffen nach Dublin. Immer am zweiten Samstag im Mai. In Dublin übernachte ich im Trinity College- dort, wo sich praktisch nichts geändert hat, seit Elljot abgereist ist. Aber im Trinity ändert sich seit dem 19. Jahrhundert ohnehin nichts. Samstagnacht verlasse ich das Seminargruppentreffen und gehe die Korridore entlang bis zu dem Büro, in dem er damals arbeitete. Jetzt befindet sich dort ein Lager. Aber die Tür ist noch dieselbe. Ich bleibe dort einen Augenblick stehen. So wie ich damals oft innegehalten hatte. Aber einmal fasste ich mir ein Herz und klopfte. Das waren andere Nächte, als heute, vor genau 12 Jahren. Das war die Nacht nach, nicht vor seinem Geburtstag.
Dann gehe ich zurück und bleibe vor demselben Hörsaal stehen, in dem das Licht brannte und geräuschvoll erlosch, als er sich mit dem Rücken gegen den Schalter lehnte, während ich vor ihm kniete. Man kann dort nicht mehr hineingehen, aber durch die zerkratzte Türscheibe sieht man alles. Dann kehre ich zurück zum Seminargruppentreffen und betrinke mich.

In letzter Zeit fühle ich mich sehr einsam. Ich werde ein Kind haben. Höchste Zeit, ein Kind zu bekommen- ich bin immerhin schon 35. Außerdem möchte ich etwas nur für mich haben. Etwas, dass ich lieb haben kann. Denn am meisten in diesem Leben sehne ich mich danach, jemanden zu lieben.

Ich habe vor ein paar Tagen eine e-Mail an The Sperm Bank of New York, die beste Samenbank in den USA, geschrieben. Sie sind am diskretesten, machen die besten Gentests und haben die perfektesten Kataloge. Nächsten Monat fliege ich hin, um mich mit deren Genetiker zu treffen. Im Prinzip nur eine Formalität. Ich hätte gern, dass es ein Mädchen wird. Ich habe denen mein Profil geschickt. Du hast keine Ahnung, wie viele Spender einen IQ von über 140 haben! Zudem sollte er aus „einem musikalisch talentierten Umfeld“ stammen, promoviert haben und aus Europa stammen. Man hat mir eine Liste mit den Namen von über 300 Spendern zugesandt. Für mich kamen nur die mit polnischen Familiennamen in Betracht. 

Ich habe überlegt, was Elljot eigentlich für Augen hatte. Er sagte, graue. Mir schienen sie immer grün zu sein.  Als ich grüne Augen wählte und eine Promotion in Naturwissenschaften hinzufügte, blieben noch vier Spender übrig. Für einen von ihnen werde ich mich nach dem Gespräch mit dem Genetiker in New York definitiv entscheiden. 
Es tagt. Heute ist Sonntag, der 30. April. Das ist so ein besonderer Tag. Für den besitze ich zwei Gläser, aber erst für den Abend. Dann nämlich höre ich Puccinis „La Bohème“. rauche eine Zigarre, die ich mir aus Dublin mitgebracht habe und trinke den allerbesten Champagner.  In der Pause zwischen dem ersten und dem zweiten Akt. 
Ich trinke auch aus deinem Glas. Alles Gute zu deinem Geburtstag, Elljot ….

                                                                                                                                    Jennifer

P. S.: Bringe ich eine Tochter zur Welt, wird sie Laura Jane heißen.

SIE: Sie hatten Frankfurt an der Oder erreicht. Sie griff nach der Flasche mit dem Mineralwasser und sah ihn an. Sein Laptop war eingeschaltet und lag auf seinen Knien, aber er saß da, seine rechte Hand auf dem Herzen und starrte aus dem Fenster. Wenn sie manchmal über irgendetwas intensiv nachdenkt, sitzt sie auch mit entrücktem Blick da. Die Lider sind oben, die Pupillen vergrößert und völlig starr, auf den einen Punkt konzentriert. Genauso war das bei ihm. Fast unnatürlich. Diese Hand auf dem Herzen und diese starren Augen. In seinem Gesicht stand Trauer. Fast schon Schmerz.

In einem bestimmten Augenblick öffnete jemand die Abteiltür. Ein älterer Herr steckte den Kopf herein und las laut die Nummern der Plätze vor. Schließlich wandte er sich auf deutsch an ihn:

· Haben Sie eine Platzkarte für diesen Platz? 
Er reagierte nicht. Der ältere Herr fragte ein zweites Mal, und als er wieder nicht reagierte, fasste er sich ein Herz und ihm an die Schulter.

· Entschuldigen Sie, aber haben Sie eine Platzkarte für diesen Platz? Er wirkte, wie aus dem Koma erwacht, stand sofort auf und machte dem Alten Platz. 

· - Nein. Ich habe gar keine Platzkarte. Nicht mal einen Fahrschein. Sicher ist das Ihr Platz. 

Er schaltete den Laptop aus und steckte ihn in die Ledertasche. Langsam, um niemanden anzustoßen, stellte er seinen Koffer auf den Boden und wuchtete ihn dann auf den Gang des Wagens hinaus. Die Tasche mit dem Laptop hängte er sich über die Schulter. Er nahm das Jackett vom Haken und warf es über die Laptoptasche. Dann wandte er sein Gesicht dem Abteilinneren zu und sah mich traurig an. Er verabschiedete sich von allen im Abteil auf polnisch und deutsch und ging. Dann hat sie ihn nicht mehr gesehen. 
               @ 2
ER: Meistens ist das Leben traurig. Und gleich danach stirbt man …

Ins Institut für Genetik der Max-Planck-Stiftung fährt man am besten auf der sechsspurigen Autobahn, die unmittelbar neben dem modernen Gebäude vorbei führt, in dem sich sein Büro befindet. Das ist eine der meistbefahrenen Münchner Autobahnen. Sie führt direkt weiter ins Stadtzentrum und trennt an der Stelle, an der sich sein Institut befindet, das von einem hohen Zaun umgebene Messegelände vom Rest der Stadt.  Ungefähr hundert Meter vom Institut quert in Richtung Stadt ein Viadukt  die Autobahn. Einer der Pfeiler dieses Viaduktes  steht auf dem Grünstreifen, der die Richtungsfahrbahnen der Autobahn trennt. Sein Motorroller ist nach deutschen Vorschriften zu langsam, als dass er ihn auf der Autobahn benutzen könnte- deshalb drängelt er sich zunächst über das Viadukt bis zum Messegelände durch und fährt von dort aus auf normalen Straßen nach Hause. 

Gestern verließ er das Institut erst gegen dreiundzwanzig Uhr. Er hatte eigentlich die Absicht, den Motorroller stehenzulassen und mit der U-Bahn zu fahren. Der Januar in München ist grimmig und im Schein der Straßenlaternen sah man das Eis auf den Fußwegen blitzen. Ein Roller auf Eis ist unberechenbar. Das wusste er noch vom letzten Winter, als er nach einem Sturz auf einer überfrorenen Pfütze drei Tage mit einem eingegipsten Knie zugebracht hatte. Bei dem Gedanken, dass er sonst aber jetzt eine Viertelstunde bis zum Bahnhof laufen und dort vielleicht eine halbe Stunde auf die U-Bahn würde warten müssen, beschloss er, „dieses eine, letzte Mal“ doch mit dem Motorroller zu fahren.

Am mittleren Pfeiler, in Höhe der Ausfahrt zum Viadukt, lag ein völlig zerstörtes und ausgebranntes Auto auf der linken Fahrspur. Auf dem Gehweg auf der anderen Seite der Autobahn lief eine junge Frau im Pelzmantel mit einem Kinderwagen im Kreis herum. Sie schrie verzweifelt irgendetwas in einer fremden Sprache. Als sie sich in seine Richtung wandte, sah er, dass sie unter dem Pelz völlig nackt war. Am Bordstein stand ein silberfarbener Mercedes mit eingeschalteter Warnblinkanlage, die Türen sperrangelweit geöffnet. Ein dicker, glatzköpfiger Mann, der neben dem Mercedes stand, schrie irgendetwas in sein Handy und schlug dabei wie wild auf das Auto ein.

Unter dem Viadukt war alles voller Rauch, aus dem Kofferraum des Autowracks züngelten noch immer kleine Flammen. Im ersten Moment wollte er weglaufen. Aber nur für den Bruchteil einer Sekunde. Er blieb stehen, stellte den Roller auf dem  Fußweg, nahe der Mauer, ab. Er überzeugte sich, dass sich kein Fahrzeug näherte und ging langsam auf den Pfeiler zu. Er wusste noch nicht, was er tun würde. Er hatte einfach das Gefühl, dorthin gehen zu müssen. Er hatte Angst, entsetzliche Angst. Vom Rauch fingen ihm die Augen an, zu tränen.

Plötzlich wurde es taghell. Ein Polizeiauto raste aus Richtung Messegelände heran. Außer dem in solchen Situationen eingeschalteten Blaulicht brannte auf dem Polizei-BMW auch ein sehr starker Scheinwerfer, dessen Lichtstrahl auf das Dach des Autowracks gerichtet war. Noch bevor der BMW hielt, sprangen vier Männer mit Feuerlöschern aus ihm heraus. Einen Augenblick später bedeckte eine dicke, weiße Schaumschicht den Unfallwagen. In diesem Moment traf die Feuerwehr ein. Ein starker Strahl aus den Wasserkanonen vom Anhänger spülte den Schaum fort. Als das Wasser unter dem Wrack abgeflossen war, legte sich einer der Feuerwehrleute auf die Straße und zwängte sich in das Auto. Einen Augenblick später kam er wieder herausgekrochen, stand auf, lief zum Pfeiler des Viaduktes und fing an, sich zu übergeben.

Er sah das alles, weil er bei dem Pfeiler stand, ein paar Meter von dem Wrack entfernt. In einem bestimmten Moment packte ihn irgendein Mann in einer schwarzen Lederjacke beim Arm und führte ihn im Laufschritt  auf die andere Seite der Fahrbahn, wo er ihn unweit des silberfarbenen Mercedes stehen ließ.

Die Frau im Pelz lief immer noch im Kreis und führte dabei Selbstgespräche. Das Kind im Wagen erstickte schier an seinem Geschrei. Die Türen des Mercedes waren geschlossen, der Dicke mit dem Handy war weg. 

Einen Augenblick lang schien ihm das alles völlig irreal. Als befände er sich am Set für irgendeinen Thriller. Einen Augenblick später würde jemand „Pause“ rufen und ihn wissen lassen, dass die Szene noch einmal gedreht wird. Aber es war kein Film. So etwas passiert nur im richtigen Leben.

Die junge Frau aus Rumänien- er wusste das alles von dem Polizisten in der Lederjacke, der ihn später in dem Polizei-BMW vernommen hatte- war eine Prostituierte, 18 Jahre alt. Um sich nebenbei etwas dazu zu verdienen, verließ sie manchmal ihren Stammplatz auf einer Straße im Zentrum Münchens und kam hierher, ans Viadukt. Das ist ein Spitzenplatz an einem hervorragenden Ort. Vor allem, wenn in München irgendwelche Messen stattfinden. Bei solchen Gelegenheiten kann man immer etwas dazuverdienen. Das Mädchen steht am Rande des Fußweges und knöpft den Pelz auf, wenn sich irgendein Auto nähert. Darunter ist sie völlig nackt. Französisch für 40 Euro, manuell für 30 und das Übliche mit Eindringen für 60. Ohne Kondom im Winter das Dreifache, im Sommer das Doppelte. Den Pelz- einen für vier Mädchen- hatten sie im Theater geliehen.

Die Rumänin hält sich ohne Visum in Deutschland auf und war schon schwanger hierher gekommen. Sie hatte sogar schwanger auf der Straße gestanden. Jetzt war ihr Kind sechs Monate alt. Wegen der Messe waren heute Abend alle Kolleginnen „im Einsatz“ und sie hatte niemanden zum Babysitten. Sie hatte beschlossen, es mit zum Viadukt zu nehmen- im Sommer hatte sie das schon einmal getan. Die Kleine schlief, als sie den Wagen an die Böschung schob und ihn hinter den Sträuchern versteckte, mit denen der Erdwall zu beiden Seiten des Viaduktes bewachsen war.

Ein Auto näherte sich. Sie lief schnell auf den Gehweg und knöpfte den Pelz auf. Der silberfarbene Mercedes hielt an. Sie trat näher und steckte den Kopf durch die offene Scheibe in das Innere des Wagens, um über den Preis zu verhandeln. In diesem Moment passierte das Furchtbare. Der Polizist in der Lederjacke dämpfte die Stimme und sah ihn an, als wolle er ihn fragen, ob er all das tatsächlich hören wollte.

Niemand weiß, wie es dazu kam. Vielleicht war ein sehr großer LKW über das Viadukt gefahren und hatte die gesamte Konstruktion in Schwingung versetzt. Vielleicht hatte das Mädchen aus Unachtsamkeit und Eile die Bremsen des Kinderwagens nicht richtig festgemacht. Vielleicht hatte sich die Kleine im Wagen zu heftig bewegt. Der Kinderwagen jedenfalls rollte, als sie den Kopf im Inneren des silberfarbenen Mercedes hatte, um mit dem Kunden über den Preis zu verhandeln, die Böschung des Viaduktes hinunter, fuhr über den Fußweg und direkt auf die Autobahn. Genau in diesem Moment näherte sich der Student mit seinem Mazda dem Viadukt. Die Geschwindigkeit ist dort auf 80 Kilometer/Stunde begrenzt- aber wer hält sich schon daran, vor allem nachts. Er hatte den hinter dem stehenden Mercedes hervorrollenden Wagen vermutlich erst im letzten Augenblick gesehen. Hatte gebremst, versucht, dem Wagen auszuweichen, war auf der überfrorenen Nässe ins Schleudern geraten. Der Feuerwehrmann hatte gesagt, der Körper des Studenten wäre in den Flammen mit dem Blech der Karosserie verschmolzen, die noch übrig blieb, nachdem das Wageninnere ausgebrannt war. Dem Mädchen im Kinderwagen war nichts passiert. Von dem Studenten war nur Asche geblieben. Er war das einzige Kind. Seine Eltern hatten ihm das Auto gekauft, nachdem er seinen Studienplatz bekommen hatte. Er war nicht einmal zwanzig. Sie wissen es noch nicht. Sie wohnen nicht weit weg- in Erlangen. Wenn er mit diesem Protokoll fertig ist, wird er hinfahren und es ihnen beibringen müssen. Dass ihr Sohn tödlich verunglückt und von ihm nichts weiter übrig geblieben ist, als eine Schmelzspur an der Innenseite der Karosserie und die Asche von dem, was er am Leibe trug.

Er fuhr mit der U-Bahn nach Hause. Den Motorroller ließ er an der Mauer des Viaduktes zurück. Er konnte nicht einschlafen. Er versuchte zu lesen. Vergeblich. Er konnte sich nicht konzentrieren. Er machte eine Flasche Wein auf und stellte Musik an, setzte sich auf den Fußboden im Schlafzimmer neben das Bett und trank aus der Flasche. Er dachte an die Eltern des Studenten. Er hätte ihnen sagen wollen, dass man das überlebt. Er hätte ihnen das sagen wollen, bevor dieser Polizist bei ihnen auftaucht. Er dachte an ihn, jenen Polizisten in der Lederjacke. Er schien ihm plötzlich ritterlich und edel. Und er dachte an diese Rumänin. Kann man mit diesem Wissen leben, ohne dabei verrückt zu werden?

Er erwachte morgens auf dem Fußboden neben dem Bett. Beim Aufstehen entglitt ihm die leere Weinflasche. Auf dem Weg ins Bad zog er sich aus. Das Radio, das neben dem Fenster hängt, stellte er so laut, wie möglich. Er ging unter die Dusche, dachte an die letzte Nacht. Im Radio sagten sie, dass heute Dienstag,  der 30. Januar 1996, sei. Das Leben geht weiter. So, als wäre nichts gewesen. Zeitungen erscheinen, erneut Staus an denselben Stellen derselben Autobahnen. Als Natalia ging, konnte er sich am wenigsten damit abfinden, dass das Leben am nächsten Tag weiterging. Als wäre nichts gewesen. Auch damals war die Welt nicht stehen geblieben. Nicht einmal für einen Augenblick. Auch dieses Mal hatte Gott nichts bemerkt.

Er hielt das für eine schändliche Schwäche und ein Gebrechen. Wie bei irgendeinem siechen Alten. Nach so etwas, wie in der letzten Nacht, musste er einfach in Depressionen verfallen. Mit all ihren Symptomen: Trauer, Angst, Engegefühl in der Brust, manchmal in Lähmung übergehende Unbeholfenheit, das Gefühl von Sinnlosigkeit und eine Stimmung, wie auf einer Totenmesse. Das war pathologisch und er wusste, dass es sich hierbei um die Reste der Enttäuschung aus seiner eigenen Vergangenheit handelte. Dagegen half ihm nur Arbeit.

Morgens nahm er ein gutes Dutzend Büchsen Cola aus der Firmenküche mit und schloss sich ein, ohne jemandem unter die Augen getreten zu sein. Er programmierte. Bis zum Mittag wollte er diesen Programmteil fertig haben, den er versprochen hatte, nach Warschau zu schicken. Sein Institut arbeitete mit der dortigen Universität zusammen. Es war seine Idee gewesen, die Universität Warschau in eines ihrer Projekte einzubeziehen. Dadurch konnte er Programme, die sie in den USA kauften, auch ganz legal nach Warschau schicken, zusammen mit ihnen publizieren und- was ihm besonders wichtig war- von Zeit zu Zeit zu Vorträgen dorthin reisen. Seit er in Polen habilitiert hatte, lag ihm daran, im Lande immer wieder präsent zu sein, wenigstens als Wissenschaftler, wenngleich er schon seit einem guten Dutzend Jahren in München lebte.

Dieser junge Doktorand aus Warschau hatte ihn auf die Idee gebracht, auf seinem Computer ein Programm zu installieren, das jüngst für Furore im Internet gesorgt hatte. Zwei israelische Studenten hatten es geschrieben und wie fast alles Gute im Internet war es kostenlos und erlaubte den verzögerungslosen, direkten Kontakt zweier an das Netz angeschlossener Personen in Echtzeit. Kein Zufall, dass der polnische Doktorand „Netz“ in seiner Muttersprache groß schrieb. Das Internet war so etwas wie Kult geworden. Vor allem für die jüngere Generation. Hätte man es einfach Computernetz genannt, als sei es ein namenloses Wirrwarr von Kabeln in einer Bank oder einem Amt, hätte man das Internet des mystischen Reizes einer Sache beraubt, die etwas absolut Verbindendes ist- über alle Grenzen hinweg. 

Gut- dann schreiben wir Netz halt groß- dachte er. Persönlich hatte er diesen ganzen Kult schon lange hinter sich. Er nutzt das (großgeschriebene) Netz seit den Zeiten, da das Internet nur etwas für Eingeweihte, ein intellektuelles Kamasutra war- kein Geklicke über bunte, meist himmelblaue Überschriften oder Bildchen. Aber das Programm, das der Doktorand empfohlen hatte, war wirklich interessant.  Es hieß: ICQ. Die Verfasser hatten die Transkription der englischen Buchstaben I, C und Q benutzt, der dem englischen Satz „I seek you“ identisch ist- soviel wie: „Ich suche dich!“.  Leute, die ICQ auf ihrem Computer  und Internetanschluss haben, finden einander eben gerade dank ICQ. Sie haben in ihrem Computer eine Liste von Freunden angelegt, die sie suchen, und ICQ lässt sie wissen, ob diese Freund gerade jetzt, in diesem Moment, im Internet sind. Das ist, als ginge man in einen Saal, sähe sich um und wüsste, wer von den Freunden gerade anwesend ist. Nur, dass in diesem Fall die ganze Welt im Saale war. Es spielt keine Rolle, ob jemand in Sydney war, oder in Dublin, ein anderer vielleicht gleich um die Ecke- in Krakau oder Danzig. Vielleicht war ja das das Kultigste am Internet. Alles schien nur „um die Ecke“ zu sein.

ICQ meldet die Präsenz der Freunde und gestattet den Austausch von Meldungen mit ihnen. In Echtzeit. Sofort. Eine Unterhaltung per Tastatur. Das Versenden kurzer Mails, die sofort eintreffen. Das ist wie eine Gesprächssimulation.

Aber ICQ- das ist nicht nur der Austausch kurzer Nachrichten. Es ist viel mehr. Zum Beispiel der Chat. Ein englisches Wort, das selbst die Franzosen übernommen haben, bei denen nicht einmal  der Computer Computer heißt. Chat also haben sie übernommen, denn nur dieses Wort bedeutet, was es bedeutet- „Plauderei“, aber im Internet ist das ein authentisches Gespräch. Ohne Grenzen. Im Falle des ICQ beruht es darauf, dass der Bildschirm des Computers in zwei Felder aufgeteilt wird. Jeder Gesprächspartner bekommt eine Hälfte und verfasst seine Texte. Jeder kann dem anderen beim Schreiben zusehen. Er sieht quasi dessen Nervosität, seine Fehler, seine Erwartungshaltung. Vielleicht ist das nicht ganz dasselbe, wie das Zittern in der Stimme, aber es ist auch emotional. Und man kann sich zudem nicht einfach so zurückziehen. Etwas mit einem ordinären „Das habe ich so nicht gesagt“ leugnen. Es wird alles registriert. Man kann den ganzen Text zurückscrollen und von vorn zitieren. Und letztlich den Verlauf des Chats auf eine CD speichern, ausdrucken oder an jede beliebige e-mail-Adresse in der Welt weiterleiten. Deswegen ist der Chat für viele das ultimative Gespräch schlechthin. Autorisiert per definitionem. Wie eine dokumentierte Zeugenaussage oder ein aufgezeichnetes Interview.  Jedes Bekenntnis, jede Lüge, jedes Versprechen kann wieder generiert werden. Um den Chat zu beginnen, muss man irgendwo sein. Es reichen ein Computer, ein Internetanschluss und ein Programm, das den Chat ermöglicht. So ein Programm ist zum Beispiel das ICQ. Es gibt auch- sehr viele- andere. Entfernung spielt dabei keine Rolle. Die Signale im Netz verbreiten sich mit Lichtgeschwindigkeit.

Die Idee des ICQ war genial. Alle genialen Gedanken werden aus den elementarsten, einfachsten Bedürfnissen geboren. Hier bestand das elementare Bedürfnis in uneingeschränktem Kontakt. Als sich zeigte, dass Entfernungen dank des Internets kein Hindernis mehr bildeten, war es nur noch eine Frage der Zeit, dass so etwas wie das ICQ entstand. Die Menschen haben von Anfang an gern miteinander kommuniziert.

Der Doktorand aus Warschau wollte auch ständig mit ihm in Kontakt sein- deswegen hatte er ihm die Idee mit dem ICQ eingeredet. Wenn sie den Arbeitsstand eines Projektes, neue Ideen, Programmfehler oder das Wetter in Warschau und die Bierpreise in München erörtern wollten, gingen sie einfach in den Chatroom ins ICQ und kommunizierten miteinander. 

Ein solcher Kontakt war notwendig, sie schrieben nämlich zusammen an einem Programm. Das heißt, dass jeder von ihnen einen anderen Teil bearbeitete. Sie hatten zu Beginn festgelegt, wie diese zwei Teile aussehen mussten, damit sie als Ganzes funktionieren würden. Große Programme schreibt man gegenwärtig nur so. Jeder bearbeitet ein Modul und dann werden diese Einzelmodule zusammengefügt. Man braucht sich weder zu sehen, noch zu kennen, um gute Module zu machen und sie dann erfolgreich zusammenzufügen. Das Internet reicht. Er erinnerte sich, mit welchem Interesse er von einem gemeinsamen Ingenieurprojekt von Mercedes-Benz gelesen hatte, das gemeinsam von Japaner, Amerikanern an der Ostküste und Deutschen realisiert wurde. Die Gruppe in Japan begann mit der Programmierung. Wenn sie mit der Arbeit fertig war, kamen die Deutschen nach dem Frühstück in ihre Büros, und wenn diese nach Hause gingen, übernahmen die Programmierer in Kalifornien alles. Jeder schickte per Internet seinen Nachfolgern das Ergebnis seines Arbeitstages im Paket: die Japaner den Deutschen, die Deutschen den Amerikanern, die Amerikaner den Japanern. Auf diese Weise wurde an dem Projekt von Mercedes-Benz rund um die Uhr gearbeitet.

Er testete seinen Teil auf dem Großrechner der Firma. Einige Hundert Meter Kabel verbanden den Computer auf seinem Schreibtisch mit dem Hochleistungsrechner, der in der klimatisierten Halle unweit der Institutsküche stand. Wenn der Doktorand in Warschau seinen Teil auf ihrem Münchener Computer aktivieren wollte, brauchte er bloß ein sehr langes Kabel. Mehr eigentlich nicht. Ein solches Kabel musste aber nicht verlegt werden. Es existierte schon- das Internet.

Der Doktorand aus Warschau musste in München übrigens gar nichts aktivieren. Er testete seinen Teil in Warschau und schickte ihn einfach, wenn er fertig war, und nutzte dazu eine der weiteren Optionen des ICQ. Dasselbe tat er nach der Erprobung seines Teils. Aber nur bis vierzehn Uhr. Dann erwachte die Ostküste der USA und das Internet wurde langsam. Besonders merkte man das an den Zugriffszeiten auf die Seiten des WWW. Gleich nach dem Aufwachen schaltete Amerika seine Modems ein, begann mit dem Lesen seiner e-Mails aus der vergangenen Nacht und der elektronischen Morgenzeitungen, ging in den Chat.

Dank des Internets und des ICQ schien ihm, der Mensch aus Warschau wäre im Büro nebenan und sie besuchten einander nur aus Faulheit oder Zeitmangel nicht. Den Arbeitstag begannen sie gemeinsam im ICQ, legten einen Plan für die Kontaktaufnahme fest und blieben non stopp im Netz. Man sagte dazu: online sein. So für alle Fälle- falls einer von ihnen eine wichtige Idee haben würde und den Partner davon sofort in Kenntnis setzen wollte.

Heute Morgen wollte er aber ganz allein im Büro sein. Er machte sich plötzlich klar, dass ganz allein auch all die auf seiner ICQ-Liste betraf. Plötzlich waren die Leute aus den Zimmern nebenan genauso ungern gesehen, wie die virtuellen. Es spielte dabei keine große Rolle,  dass sie in Warschau, San Diego, Basel, Dublin oder Hamburg waren. Konnten sie doch in jedem Augenblick fragen: „Jakub, wie fühlst du dich heute?“.

Sie fragten übrigens häufig danach. Er wollte heute nicht auf eine solche Frage antworten. Vor allem deshalb nicht, weil er über die Antwort hätte nachdenken müssen. Wenn er arbeitete, dachte er an nichts anderes, nur daran, was er gerade schrieb. Vor allem brauchte er dann nicht über sich selbst nachzudenken.

Er hatte aber keine Wahl. Er konnte das ICQ nicht ausschalten. Sie waren in einer wichtigen Projektphase und er hatte in Warschau versprochen, dass er uneingeschränkt zur Verfügung steht. Er loggte sich also morgens in das ICQ in der Hoffnung ein, dass heute niemand so nett sein würde, sich nach seinem Wohlergehen zu erkundigen. Und fast wäre das gelungen- bis 16.30 Uhr ließ man ihn komplett in Ruhe. Erst dann fing in der rechten unteren Ecke des Monitors ein Symbol in der Form eines gelben, kleines Zettels an, zu blinken. Das Zeichen dafür, dass ihm jemand über das ICQ eine Nachricht geschrieben hatte und nun wahrscheinlich auf Antwort wartete. Er setzte die Colabüchse an die Lippen und klickte auf den gelben Zettel.

Ich bin noch immer verliebt, in die  Reste einer vergeblichen Liebe  und so entsetzlich traurig, dass ich mich jetzt jemandem mitteilen muss. Das muss jemand völlig Fremdes sein, der mich nicht verletzen kann. Endlich taugt dieses ganze Internet zu etwas. Ich bin auf dich gestoßen. Darf ich Dir davon erzählen?

Er fühlte sich für einen Augenblick wie jemand, der unabsichtlich einen an jemand völlig anderen adressierten Brief gelesen hatte. Er musste sich vergewissern, dass dieser tatsächlich für ihn bestimmt war. Wenn ja, dann wollte er auch wissen, warum gerade an ihn. Er schrieb:

Sind Sie sicher, dass Sie gerade mir Ihr Vertrauen schenken wollen? Wenn ja- wie sind Sie gerade auf mich gekommen?

In diesem Moment öffnete sie den Chat.

SIE: Hör zu: Du bist Jakub, bist Pole und wohnst seit mehr als einem Dutzend Jahren in München, stimmts? Ich habe dich ausgesucht, weil du anonym genug, weit genug weg und lange genug in Deutschland bist. Das garantiert mir, dass du mir keine bösen Überraschungen bereitest. Möchtest du, dass ich dich auch sieze? Das wäre weniger vertraut und nicht so intim. Aber, bitte ….

ER: Sie wusste Bescheid! Wenn man sich für das ICQ anmeldet, muss man einige Angaben machen. Was sie geantwortet hatte, stimmte genau mit dem überein, was er in das Anmeldeformular eingetragen hatte. Sicherlich erlaubte es das ICQ, die Datenbank der angemeldeten Personen nach allen möglichen Kriterien zu durchsuchen. So hatte sie ihn gefunden.

Sie war erschreckend direkt. Genau das. Er lächelte- zum ersten Mal an diesem Tag. Und antwortete:

Im Prinzip haben die Deutschen der Welt die meisten Überraschungen bereitet- aber ich habe nicht vor, sie in Schutz zu nehmen. Du kannst mich natürlich auch duzen. Selbst, wenn du erst 13 bist.

SIE: Sag mir bitte, was du für einen Abschluss hast. Ich bin nicht arrogant, nur neugierig. Und läge gern auf einer Wellenlänge mit dir.

ER: Das war jetzt nicht mehr erschreckend direkt- das war frech. Es fiel ihm schwer, ihr dieses „ich bin nicht arrogant“ zu glauben. Wenn sie ihn hatte provozieren wollen, war ihr das gelungen. Wütend begann er seine Antwort:

Mein Abschluss? Ganz normal, wie alle. Magister in Mathematik, Magister in Philosophie, Doktor der Mathematik und Dr. habil. der Informatik.

SIE: Mein Gott! Volltreffer! Bist du jünger als siebzig? Wenn ja, dann wäre das super. Du hast Erfahrung. Du wirst mir zuhören und mir raten, ja?

ER: Er lächelte. Wie war das Modewort dafür? Er überlegte. Im Englischen self-conscious, im Deutschen selbstbewusst, aber im Polnischen? Egozentrisch? Nein. Das wäre zu negativ. Selbstsicher und auf die eigenen Bedürfnisse fixiert? Wahrscheinlich ließe sich das im Polnischen nicht so gut und mit einem Wort sagen, wie im Deutschen und Englischen.

Wenn es- wie ich vermute- etwas Trauriges ist, werde ich es mir nicht anhören. Ich bin noch nicht siebzig. Erzähle mir aber bitte heute trotzdem nichts Trauriges. Versuch es nicht einmal. Schreib eine Mail an Jakub@epost.de Meine Traurigkeit habe ich im Schnitt nach 24 Stunden überwunden. Heute würde ich dir nur zu den Endlösungen raten: Chemie oder Alkohol. Morgen dagegen werde ich deine Mail aufmerksam lesen und dir raten.

Im Übrigen brauchst du keine Ratschläge. Du musst das einfach jemandem erzählen, dein Problem teilen. Aber dein Psychotherapeut hat wohl heute keine Zeit oder ist im Urlaub.

SIE: Glaubst du, ein Psychotherapeut wäre das Richtige für einen Slawen? Sie wissen doch sowieso immer alles besser. Zudem habe ich den Eindruck, dass alle Psychotherapeuten in Polen entweder Bücher schreiben, Verlage gründen oder eine Festanstellung im Radio oder Fernsehen haben. Bist du immer noch Slawe?

ER: Wahrscheinlich bin ich keiner mehr. Ich trinke keinen Wodka, bin pünktlich. Halte mein Wort und organisiere keine Aufstände. Aber einen Psychotherapeuten hatte ich sogar schon in Polen. Das ist aber so lange her, dass sie damals noch „Psychiater“ hießen und die Gründung eines Verlages härter bestraft wurde, als Schwarzbrennen.

SIE: Und? Hat dir dein Psychiater geholfen?

ER: Er selber nicht. Aber die Gespräche in seinem Wartezimmer waren sehr hilfreich für mich.

SIE: War dein Verstand krank, oder deine Seele?

ER: Moment mal. So läuft das nicht! Da klopfte eine blutjunge Frau an den Monitor seines Computers, wie ein Fremder an die Tür, und beginnt ein Verhör zu seiner Biographie. Er kam nicht dazu, zu reagieren, weil schon ihre nächste Nachricht eintraf.

SIE: Ich weiß. Ich habe mich ein bisschen weit vorgewagt. Das macht diese Virtualität. Mir scheint, der Fakt, dass wir so anonym sind, lässt mich Dinge fragen, die ich nie zu fragen gewagt hätte, hätten wir uns im Zug oder in einem Cafe kennen gelernt. Verzeih.

ER: Recht hatte sie. Das Internet war so. Es erinnerte ein wenig an einen Beichtstuhl und die Gespräche darin an eine Art kollektive Beichte. Manchmal war man der Beichtende, manchmal der Beichtvater. Das kam durch die Distanz und die Gewissheit, dass man jederzeit den Stecker aus der Dose ziehen konnte.

Hier wurde man durch nichts abgelenkt, weder von jemandes Duft oder seinem Aussehen, noch von allzu kleinen Brüsten. Im Netz malt man sich sein Bild mit Worten. Mit eigenen Worten. Man weiß nie, wie lange der Stecker in der Dose bleibt, also verliert man keine Zeit und kommt gleich zur Sache, stellt die wirklich wichtigen Fragen. Wenn man das tut, erwartet man sicher keine totale Ehrlichkeit. Was Letzteres betrifft, war er sich allerdings nicht ganz sicher. Deshalb antwortete er immer ehrlich. „Wenn du nicht weißt, was du sagen sollst- sprich die Wahrheit“. Er wusste nicht, welcher Philosoph das geraten hatte, aber er hatte mit Sicherheit Recht. Zudem hatte er nicht allzu viel Erfahrung. Außer  mit dem Doktoranden in Warschau hatte er bisher keine solchen, virtuellen Gespräche geführt. Er antwortete:

Glaubst du, man könnte einen kranken Verstand von einer kranken Seele unterscheiden? Ich frage aus Neugier. Bei mir war alles krank. Jede einzelne Zelle. Aber das ist vorbei. Vielleicht bin ich nicht völlig gesund, aber ganz sicher kuriert.

SIE: Weißt du, dass du mich rührst? Noch weiß ich nicht genau, warum, aber du rührst mich. Ich muss jetzt nach Hause gehen. Ich freue mich, dass ich dir schreiben darf. Ich werde dir schreiben. Morgen.

ER: Pass auf dich auf. Du hast einen schönen Vornamen.

Sie hatte den Chat ohne Vorwarnung verlassen. War aus dem Internet gegangen, war jetzt offline. Sie war genauso überraschend verschwunden, wie sie aufgetaucht war. Seine letzte Antwort hatte sie schon gar nicht mehr zur Kenntnis genommen. Seinen Blick auf den Monitor gerichtet, hatte er plötzlich das Gefühl, dass es ohne sie irgendwie still und leer geworden war. Rechts unten in der Ecke blinkte wieder der gelbe Zettel. In der Hoffnung, sie sei wieder im Netz, klickte er darauf. In gewissem Sinne war es auch so. Wenngleich sie es nicht selbst war. Sie hatte auf dem ICQ-Server nur eine Bitte an ihn hinterlassen:

Trägst du mich, bitte, in deine Kontaktliste ein? Für’s erste nur in die Kontaktliste für das ICQ.

Er wurde nachdenklich. Nachdem sie den Chat so plötzlich verlassen hatte, fühlte er sich, wie jemand, dem man ins Wort gefallen war. Im wirklichen Leben entschied in Gesprächen zumeist er, worüber geredet und von wem und auf welche Weise das Gespräch beendet wurde. Hier hatte er den Eindruck, dass in diesem Disput via Internet sie es war, die die Fäden in der Hand hielt. Innerhalb weniger Minuten hatte sie ihm entlockt, was er niemandem, außer engen Freunden je verraten hätte. Er wunderte sich daher über sich selbst. Andererseits freute er sich auch auf morgen.

Er ging zurück in sein Programm. Der Doktorand in Warschau hatte geschrieben, dass die neue Version seines Teiles auf ihn wartet und getestet werden kann. Er testete sie und kommentierte das Ganze bis zum späten Abend, wurde aber nicht mit allem fertig. Er öffnete das ICQ ein letztes Mal und mailte nach Warschau, dass sie seinen Bericht bis spätestens morgen Mittag hätten. Wenn der Doktorand in Warschau früh ins Büro kommt und in das ICQ geht, wird er diese Nachricht sofort vorfinden.

Für einen Augenblick betrachtete er die Namen auf seiner ICQ-Kontaktliste. Ganz oben, als erster, stand ihr Vorname. Er dachte an sie und hatte das komische Gefühl, dass heute Nachmittag in seinem Leben irgendeine Veränderung vor sich gegangen war. 

Seine Augen tränten, als er den Computer ausschaltete, bevor er heimging. Er schlüpfte in den Mantel und fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten. Er wollte zum Viadukt an der Autobahn und von dort seinen Motorroller ins Institut bringen. Der stand, voller Reif, an der Mauer des Viaduktes. Man roch immer noch den Gestank von Verbranntem. 

Im Scheinwerferlicht eines sich nähernden Autos bemerkte er, dass auf der anderen Straßenseite ein junges Mädchen auf den Bordstein zulief und ihren Pelzmantel aufknöpfte. Darunter trug sie nichts. Das Auto fuhr weiter, ohne die Geschwindigkeit zu verringern. 

Er hatte sie wiedererkannt. Es war diese Rumänin! Für einen Augenblick war er angefüllt von Hass und Ekel. Er beschleunigte seinen Schritt und stieß seinen Roller wütend vor sich her. Fast schon rannte er.

SIE: Sie musste jetzt überhaupt nicht nach Hause gehen. Mit ihrem Mann war sie erst für 17.00 Uhr verabredet. Wäre sie aber geblieben und hätte sie mit Jakub noch länger gechattet, hätte sie nicht erledigen können, was ihr spontan in den Kopf gekommen war. Sie wollte plötzlich so viel, wie nur möglich, über ihn wissen.

Auf ihrem Computer öffnete sie die Suchseite. Im Suchfeld trug sie seinen Vornamen und Namen ein. In derselben Form, wie er es auf der Info-Karte für das ICQ getan hatte. Die Suchmaschine zeigte 28 Links an, die zumindest einmal seinen Vornamen und Namen enthielten. Sie begann, einen nach dem anderen zu öffnen.

Die meisten waren einfach nur Verweise auf  Publikationen oder Referate, die er im Rahmen wissenschaftlicher Konferenzen an den exotischsten Schauplätzen gehalten hatte. Sie hatte sich  schon immer- so auch jetzt- gefragt, warum es sich gerade in Honolulu, an der französischen Riviera, in New Orleans, auf Madeira, in Singapur oder dem australischen Cairns am Great Barrier Reef am besten über wissenschaftliche Probleme diskutieren ließ. Offensichtlich bedurften auch die Wissenschaftler eines besonderen Ortes im Süden. Vielleicht ging es auch eher um deren Ehefrauen, die nicht länger nur in diesem öden Paris Hof halten wollten. 

Die drei ersten Publikationen waren in polnisch. Sie stammten aus der Zeit, als er noch in Polen wohnte und an der Universität in Breslau arbeitete. Der Rest war in englisch und überwiegend in den USA erschienen. Sie hätte nicht sagen können, worum es ging. Für sie war es genug, zu wissen, dass  er sich damit befasste, Anwenderprogramme für die Genetik zu schreiben. Sie hatte versucht, einen kürzeren Artikel zu verstehen, das aber sein lassen, als sie feststellte, dass das Fremdwörterbuch aus ihrem Büro die Mehrzahl der in diesem Text benutzten Termini gar nicht enthielt.

Aus einer kurzen Fußnote zur Biographie ging eindeutig hervor, dass er all die Titel- „wie jeder “- tatsächlich besaß und dass sich damit ohne weiteres vier Personen hätten schmücken können. Außerdem rechnete sie anhand der Erscheinungsdaten der polnischen Publikationen mühelos aus, dass er vielleicht nicht einmal vierzig war. 

Die Liste seiner Publikationen, so etwas wie ein elektronischer, wissenschaftlicher Lebenslauf, enthielt lediglich eine persönliche Note. Dem Titel der ersten polnischen Publikation folgte ein Verweis auf eine Fußnote. Der von einer blassen Letter angeführte Text enthielt die folgenden Informationen: 

Diese Publikation ist das Ergebnis von Forschungen im Zusammenhang mit meiner Magisterarbeit. Keine andere meiner Publikationen ist mir so wichtig, wie diese. Ich widme sie in Gänze: Natalia.

Sie las das mehrfach. Dieser Mann, mit dem sie vor einer halben Stunde im Internet disputiert hatte, setzte sie langsam in Erstaunen. Genau das. In Erstaunen. Kaum jemand, der sich dazu bekennt, voller Trauer zu sein. Beinahe niemand, der psychisch krank gewesen wäre. Dabei war er auf so geniale Weise klug. Und dann das hier. Erst irgendwelche „Gensequenzen, eine Optimierung nichtlinearer Algorithmen“, eine „Rekursion zweiter Ordnung“ und dann schließlich dieses romantische „Widme ich in Gänze: Natalia“. Sie kennt ihn gerade mal 30 Minuten, ertappt sich aber schon dabei, auf eine andere Frau eifersüchtig zu sein.

Sie suchte den Eintrag mit der von ihm angegebenen e-Mail-Adresse: Jakub@epost.de und begann, zu schreiben. Einige Minuten später klingelte das Telefon. Ihr Mann wartete unten im Auto auf sie.

- Hör’ mal- sagte sie- geh’ für eine Viertelstunde in das Cafe auf der anderen Straßenseite. Ich muss noch etwas sehr wichtiges zu Ende bringen. Sie hatte tatsächlich das Gefühl, dass diese e-Mail an ihn, gerade jetzt, sehr wichtig ist.

ER: Am Tag darauf war er als erster im Institut. Christiane, eine Assistentin aus dem Sekretariat, traf er am Kaffeeautomaten in der Küche. Sie war immer vor allen anderen da, ging dafür auch als Erste. Lächelnd sagte zu ihm:

- Ich dachte, die Nachtclubs schließen erst um acht Uhr früh!

- Chrissie- sie mochte es, wenn er sie so nannte- wie machst du das, dass du morgens um sieben schon so gut drauf bist, wie die Touris auf den Seychellen vor dem Frühstück um zehn?

Sie hörte auf, zu lächeln, sah ihm direkt in die Augen und sagte:

· Verbring’ irgendwann eine Nacht mit mir, und du wirst es erfahren.

Sie nahm die Tasse mit dem Kaffee aus dem Automaten und verließ die Küche. Bei ihr wusste er nie, wann sie etwas im Spaß sagte, oder ernst meinte.

Er wählte am Automaten einen doppelten Espresso und ging zurück in sein Büro. Das Mailprogramm auf seinem Computer holte derweil alle e-Mails vom Server ab. Außer den täglich eingehenden Infomails und wissenschaftlichen Bulletins, nervigen, geistlosen Junks, wie die Werbung zum Erwerb billiger Baugrundstücke auf den Bahamas, der üblichen wissenschaftlichen Korrespondenz hatte er heute auch eine Mail von ihr.

Ihn überraschte das nicht einmal besonders. Das heißt, es gab, während er mit der U-Bahn fuhr, einen Augenblick, da er die Zeitung beiseite legen und daran denken musste, ob und wie enttäuscht er wäre, wenn sie sich nie mehr bei ihm melden  und genauso grundlos verschwinden würde, wie sie aufgetaucht war.

Schon lange hatte er seine Zeitungslektüre nicht mehr unterbrechen müssen, um an eine Frau zu denken.

Er stellte außerdem fest, dass ihm dieser Gedanke gut tat. Und zwar in einer anderen Weise, als das Denken an Vektordarstellungen transversaler Knoten in Petrinetzen. Völlig anders. Sie war herausfordernd, fand er. Ja, genau. Wie man eine Frau, die man im realen Leben trifft, an deren Aussehen, danach, wie sie sich bewegt, als herausfordernd klassifizieren konnte, war es auch hier im Internet- es funktionierte gewissermaßen derselbe Mechanismus.

Im Netz wurden ein provozierendes Aussehen, ein allzu intensives, nicht zur Tageszeit passendes Make-up, der theatralische Hüftschwung oder ein übertriebenes Dekollete durch provokante Fragen, unangemessene Direktheit oder allzu intime Fragen ersetzt. Eine solche Verhaltensweise soll häufig etwas kaschieren: Unsicherheit,  fehlenden Mut, Angst, Komplexe oder einfach Empfindsamkeit. In der U-Bahn überlegte er, ob bei ihr derselbe Mechanismus lief. Er musste lächeln,  als er sich ihres „Sag mir bitte, was du für einen Abschluss hast“ erinnerte.

Dann dachte er, dass er wollte, sie sei schön. Und in diesem Falle änderte die Virtualität überhaupt nichts. Männer, in ihrer Eitelkeit,  wollen- selbst im Internet- nur von schönen Frauen angemacht werden. Auch wenn in diesem Fall Schönheit eigentlich keine Rolle spielt. Sie ist doch nicht sichtbar, ist unwichtig. Männer, selbst die nur rein zufällig angemachten, wollen glauben (und tun dass in der Mehrheit naiverweise auch), dass sie so einzigartig sind, dass sie ausschließlich die Aufmerksamkeit schöner Frauen erregen. Er stellte sich vor, wie viele dieser Männer vor ihrem Computer den Bauch einzogen oder mit den spärlichen Haarresten ihre allzu hohe Stirn kaschierten. Das ist ein Instiktverhalten des Männchens, das man vom Strand her kennt und dass man auf das Internet übertragen hat.  Stagnierte die Evolution und wechselt sie nur das Ambiente? Vielleicht hieß das, was hier ablief, auch wirklich e-Volution?

Er wusste nicht recht, was „schön“ in diesem Falle bedeutete. Und wieder dachte er an Natalia. War nur sie schön gewesen? Würde es für immer dabei bleiben?

Er wäre enttäuscht gewesen, wenn sie nicht mehr geschrieben hätte. Sehr enttäuscht. Aber er war sich dessen sicher, als er die U-Bahn verließ. Jetzt, da er ihre e-Mail sah, fühlte er, dass ....-wie sollte man sagen- …. er fühlte, dass sie ihn nicht betrogen hatte. Und begann, zu lesen.

                                                                                                             Warschau, den 30. Januar

Von Deiner Existenz habe ich gegen 16.30 Uhr erfahren. Jetzt ist es hier erst 17.15 Uhr, aber Du hast in mir schon Bewunderung, Erstaunen, Neugier, Eifersucht, Rührung, Trauer und Freude geweckt. Ich erlebe in letzter Zeit wenig- daher nehme ich solche Gefühle intensiver wahr.

Du hattest Recht mit deiner Bemerkung, dass ich keinen fremden Rat brauche. Ich musste das nur von der Seele haben und es jemand anderem erzählen. Jetzt weiß ich sogar, dass ich es dir von all den anderen am wenigsten sagen möchte. Außerdem ist das plötzlich viel zu banal, als dass du damit deine Zeit verschwenden müsstest.

Ich hatte so viele Informationen über dich, dass ich möchte, dass du auch etwas über mich weißt. Ich bin 29, wohne in Warschau, seit fünf Jahren mit einem, meinem Mann, habe lange, schwarze Haare und Augen, deren Farbe sich mit meiner Stimmung ändert. Du ahnst nicht einmal, wie ich mich freue, hier, auf meinem Computer ICQ zu haben. Und, dass du es auch hast.  

Seit heute, 16.30 Uhr freue ich mich so.

Bis morgen.

Wenn ich darf.

Er las diese Mail mehrfach. Jedes Mal, wenn er sich der Passage über ihren Mann näherte, übersprang sein Blick ein paar Wörter. Als er die Nachricht das letzte Mal las, nahm er sie schon gar nicht mehr wahr.

Als er in sein ICQ ging, schaute er auf die Uhr. Vielleicht ist sie schon da- dachte er.

SIE: Sie war bedeutend früher als gewöhnlich ins Büro gekommen. Ihr Mann hatte den Frühzug nach Lotsch genommen, also hatte sie ihn darum gebeten, sie mitzunehmen und auf dem Weg zum Bahnhof am Büro abzusetzen. Es hatte ihn gewundert, weil er wusste, wie gern sie morgens schlief. Würde sie sich nicht immer zwei Wecker stellen, die nacheinander klingelten, stünde sie nie rechtzeitig auf.

Sie schlief für ihr Leben gern. Besonders in letzter Zeit. Sie hatte ungewöhnliche Träume. Abends ging sie vom Bad in die Küche, trank einen Becher warme Milch und freute sich auf die Träume, die sie haben würde. Manchmal wachte sie nachts auf, den letzten Traum noch vor Augen, trank Milch und träumte einfach weiter. Von genau der Stelle der Handlung an, an der sie wach geworden war.

Die Träume waren eine Art Flucht. Es hatte eine sehr schwere Zeit in ihrer Ehe gegeben. Irgendwie war alles nur noch oberflächlich. Ihr Mann ergötzte sich an dem Reichtum, den ihm all diese Projekte in Nebentätigkeit brachten. Er war geld- und arbeitsgeil. Er hatte nie zuvor Geld besessen und jetzt wusste er nicht, wohin damit. Plötzlich hatte er alles in Reichweite, was es für Geld zu kaufen gab.  Ihn trennten nur ein paar Projekte in Nebentätigkeit davon. Ein Auto, das vor dem Wohnblock stand. Eine neue Wohnung in einer guten Gegend, wo es hinpasste. Geräte, die nach einem halben Jahr als veraltet galten.

Er arbeite vom oder bis zum Morgengrauen, wusste nicht, ob es Donnerstag oder Sonntag war. Er kaufte neue Geräte, übernahm neue Projekte. Nur noch dieses eine Jahr. Wenn sie ihn manchmal fragte, ob sie das Wochenende um einen Tag verlängern und nach Zakopane fahren könnten, auf einen Plausch, so, wie früher, sagte er- Wir müssen nur noch ein Auto für dich und das Grundstück am Wald kaufen.

Einen solchen „Plausch“ hatte es schon sehr, sehr lange nicht mehr gegeben. Sie hatten immer mehr Geräte, aber immer weniger Kontakte. Einmal hatte sie sich aus Unbedachtsamkeit bei der Mutter beklagt. Sie bekam sofort zu hören, was sie für eine unzüchtige Ehefrau sei und dass sie keine blasse Ahnung habe, was für einen guten und fleißigen Mann sie abbekommen habe. Ihre Eltern freuten sich über jedes neue Gerät im Hause, als hätte sie es selbst gekauft. Ihr schien, dass ihr Vater, wäre er nur in der Lage dazu gewesen, nachts gern zu ihnen gekommen wäre, um ihrem Mann bei all den Projekten in Nebentätigkeit zu helfen. Sie waren stolz auf den Reichtum der Tochter und erzählten mit geschwellter Brust allen davon, die es hören wollten. Oft auch denen, die es nicht hören wollten.

Sie waren stolz auf so einen Schwiegersohn, sie hingegen war vernarrt in den Belgier. Knappe zwei Monate nach diesem Berliner „Auftrieb“ trafen sie sich erneut. In Warschau. Als er, braungebrannt, wohlriechend, wie immer unglaublich elegant gekleidet, mit einem Blumenstrauß das Büro betrat und zur Sekretärin sagte, er möchte „Mademoiselle“ - obwohl er doch ganz genau wusste, dass sie verheiratet war- „zum Geschäftsessen im Bristol abholen“, fühlte sie sich geehrt. 

Er hatte Zeit. Wieder hatte ein Mann Zeit für sie. Er hörte zu, war witzig, einfühlsam, zuvorkommend und erregte die Aufmerksamkeit aller Frauen im Restaurant. Später schickte er Mails und dicke, bunte, nach seinem Eau de Toilette duftende Einladungen zu gemeinsamen Ausflügen nach Paris, Budapest oder Berlin. Manchmal hatte sie darüber nachgedacht, was tatsächlich geschehen würde, wenn sie irgendwann genug Mut hätte, eine solche Einladung anzunehmen.

Es klingelte. Er sprach mit ruhiger Stimme. Hörte zu. Flüsterte. Manchmal auf Französisch. Das mochte sie am meisten. Im öden, grauen Büroalltag war er wie eine Urlaubspostkarte, die Wünsche nach Veränderung und Exotik weckt. Sie begann zu glauben, dass sie für ihn etwas Besonderes ist.

Vor knapp einem Monat, gleich nach Neujahr, organisierte ihre Firma ein Treffen mit den Top-Kunden in Szczyrk. Er sollte auch da sein. Sie wusste, dass er schon früher hier angereist war und Silvester gefeiert hatte. Sie freute sich auf diese Reise. Ein wenig fürchtete sie die Szenen, die ihr im Gedanken an ihn durch den Kopf gingen, aber dennoch- eigentlich deswegen- war sie glücklich und erregt.

Sie organisierte alles so, dass sie einen Tag früher in Szczyrk war. Sie wollte ihn überraschen. Vom Bahnhof zur Pension nahm sie ein Taxi. Sie war erschöpft nach einem ganzen Tag auf der Bahn. Der erste, den sie sah, als sie die hell erleuchtete Halle betrat, in der sich die Rezeption befand, war „ihr“ Belgier- er saß an der Bar neben der Rezeption und küsste den Hals einer zierlichen Brünetten, die sich vorbeugte und ihm bereitwillig ihre Lippen darbot. Sie hielten sich bei den Händen. Er bemerkte sie nicht, weil er mit dem Rücken zum Eingang saß.

Außer ein paar Höflichkeitsfloskeln wechselte sie während dieser drei Tage Aufenthalt in Szczyrk mit ihm kein Wort. Im Prinzip hatte sie kein Recht auf Loyalität oder etwas anderes in dieser Art. Außer seiner Anbetung, seinem Interesse und ihrer Verliebtheit verband sie nichts. Der Belgier wusste vielleicht nicht einmal von dieser Verliebtheit und durfte alle Brünetten in dieser Pension auf den Hals küssen.

Sie war trotzdem verletzt und fühlte sich verraten. Sie beobachtete ihn während dieser Begegnung in Szczyrk diskret. Schon schien er ihr nicht mehr so makellos. Jetzt war er schon sehr klein und machte in seinem Englisch entsetzliche Fehler. Zudem erschien er eines Abends mit hochfrisiertem, gegeltem Haaren in der Hotelbar. Sie fand das lächerlich und peinlich, protzig.

Sie brauchte dennoch Zeit, um sich vom Belgier zu kurieren. Sie suchte die Nähe ihres Mannes, um dort vielleicht ein bisschen von der Zärtlichkeit zu bekommen, die sie brauchte. Sie sehnte sich nach einem gewöhnlichen Gespräch. Über ein Buch, einen Film, über den Sinn des Lebens. Über irgendetwas, bei dem es nicht um den Alltag, Anschaffungen, Geld und das Sonntagsessen bei Mama ging. Aber in den Pausen zwischen seinen Projekten in Nebentätigkeit hatte er keine Zeit für sie. Diese Pausen gab es eigentlich auch nicht.

Da begann sie zu träumen. Sie trank Milch, ging ins Bett und träumte. Morgens wachte sie auf, wie neu geboren. Als sei all das, was sie beunruhigt oder gequält hatte, durch ihr Unterbewusstsein gelaufen und dort im Schlaf  herausgefiltert worden.  Später hatte sie dieses Thema einmal in den Dialogen mit Jakub angesprochen. Er schrieb etwas, was ihr zutiefst aus der Seele gesprochen war:

Ein Traum, jeder Traum ist wie eine Psychose. Mit allem, was dazugehört: einem Durcheinander der Gefühle, Wahnsinn, Absurdität. Eine Psychose im Zeitraffer. Harmlos, mit eigener Zustimmung initiiert und durch eigenen Willen, durch das Aufwachen, beendet. Reinigend. Das, jedenfalls, behauptet Freud. Der kannte sich offenbar damit aus.

Außerdem war seit gestern alles anders. Der Belgier war plötzlich unwichtig geworden. Wie jemand aus Kindergartenzeiten, an dessen Namen man sich nur dunkel erinnern kann. Heut hatte sie auch geträumt, aber diesmal hörte der Traum ohne die gewohnte Ungläubigkeit auf, dass er jetzt wirklich zu Ende und es an der Zeit war, wieder klar zu denken. Sie wollte heute so schnell wie möglich im Büro sein. Gestern hatte sie nur ein paar der 28 Internetseiten mit seinem Vor- und Nachnamen geöffnet. Bevor sie heute in das ICQ ging, wollte sie sich die anderen anschauen. Sie stand deshalb zeitig auf und ließ sich zum Büro fahren. Damit sie Zeit hatte, ehe die anderen auf Arbeit kamen. 

Sie öffnete eine Seite nach der anderen. Schon hatte sie die Hoffnung aufgegeben. Nichts als Informatik, Genetik, irgendwelche unverständlichen Tagungsberichte und Artikel, die ihren Horizont überstiegen. Es war wohl die vorletzte Seite auf der Liste mit den 28 Links. Sie klickte sie an und es erschien ein Text: Gott, gib’ mir die Kraft, der Mensch zu sein, für den mich mein Hund hält. Sie lächelte. Und dachte, dass das eine ungewöhnlich kluge Bitte ist. Danach lächelte sie beinahe unentwegt. Das war seine eigene, private Internetseite! Auch Genetik, aber diesmal seine eigenen Gene.

Er erzählte über sich selbst. Sie wusste, dass es nicht leicht ist, interessante Informationen über sich selbst auszuwählen und sie öffentlich ins Netz zu stellen. Sie hatte mal mit dem Gedanken gespielt, eine eigene Website zu entwerfen und im Netz zu veröffentlichen, dann aber davon Abstand genommen- vor allem deshalb, weil sie nicht wusste, wie und was sie von sich erzählen sollte, ohne dass es kitschig oder banal wäre.

Er hatte das genial gelöst: er konzentrierte sich auf andere und erzählte dadurch von sich. Davon, wie wichtig Mozart, Chopin oder Morrison für ihn sind, welche Rilke-Gedichte er auswendig kennt und welche er in allernächster Zeit zu lernen beabsichtigt (so für sich dachte sie belustigt: wer lernt in dem Alter denn schon noch Gedichte?). Er berichtete darüber, was er für Bücher liest und er von ihnen hält, auch davon, welche er nie mehr anrühren würde. Er stellte die chemischen Strukturen einiger Substanzen vor und erzählte spannend davon, wie er sich fühlt, wenn er zu wenig oder zu viel davon in sich trägt. Als sie las, was der Mensch mit Dopamin anfangen kann und worauf man achten sollte, wenn man unter Mangel oder Überschuss an Testosteron leidet, war sie erstaunt.

Er zeigte unglaublich schöne Fotos von New Orleans und überzeugte alle davon, dass das einer der wichtigsten Orte auf der Welt ist. Außer New Orleans führte er Dublin an, Boston, Breslau, Princeton, die Insel Wight (sie hatte keinen blassen Schimmer, wo die sich befinden sollte), San Diego, Kuala Lumpur und Krakau- wie Bahnhöfe auf derselben Regionalbahnstrecke. Seine Welt kannte keine Grenzen. Er sprach über die Wissenschaft, das Universum, die Weisheit und das Gehirn. Letzteres war seine Leidenschaft.

Als sie eingehender über diese Website nachdachte, kam sie zu dem Schluss, dass er vielleicht feige war. Eigentlich war er nicht in der Lage, direkt über sich zu schreiben. Um davon zu erzählen, was er denkt, fühlt, bewundert, sogar darüber, wonach er sich sehnt, bezog er sich immer auf Gedichte, Autoritäten und die Wissenschaft.

Diese Website hatte nichts enthalten, was sie hätte beunruhigen können. Sie enthielt nämlich nichts über irgendeine Frau- die in den Rilke-Gedichten ausgenommen- die ihm etwas bedeutet hatte oder aktuell etwas hätte bedeuten können. Für sie war das eine wertvolle und bewegende Information.

Hätte sie ihn mit einem Wort anhand seiner eigenen Website charakterisieren sollen, wäre ihr nur dieses eine eingefallen: Empfindsamkeit. Das zweite, das sich, gleich nach „Empfindsamkeit“ aufdrängt, wäre „Wehmut“. Diese Seite war voll von Wehmut. Wehmut und Sehnsucht. Sie wusste nicht, wonach, aber sie sah es überall: er sehnte sich nach etwas oder jemandem.

Außerdem war die Website ein einziger großer Lobgesang auf die Weisheit. Beim Lesen des  letzten Satzes:  „Sei klüger, als andere und lass’ sie das nicht spüren …“ wurde sie nachdenklich. In diesem Moment erschien die Sekretärin im Büro. Sie konnte ihre Überraschung, sie vor dem Computer zu sehen, nicht verbergen. Weil es bisher- und sie teilten sich dieses Büro seit fünf Jahren- noch nie passiert war, dass sie vor der Sekretärin im Büro war. Sie kommentierte das mit keinem Wort. Nutzte aber jeden beliebigen Vorwand, um zum Drucker oder den Ordnern am Fenster zu gehen und im Vorübergehen einen Blick auf ihren Monitor zu erhaschen. 

Diese  Sekretärin war die vorwitzigste Person, die sie kannte. Nachdem sie dessen sicher war, assoziierte sie jede Frau, die so anorektisch dürr war, wie die Sekretärin, automatisch mit Vorwitzigkeit ohne Grenzen. Sie war so dürr! So unanständig, provozierend, herausfordernd  und unerreichbar dürr. Manchmal hatte sie nicht mal Lust auf ein Mineralwasser, weil ihr schien, es enthalte zu viele Kalorien. Manchmal dachte sie: die Frau ist so dünn, dass man sie faxen könnte. 

Ihre Meinung über anorektisch dürre Frauen wandelt sich nur langsam, aber beständig, als das polnische Fernsehen anfing, die Serie „Ally McBeal“ auszustrahlen. Als sie anfing, sich teilweise in den neurotischen Reaktionen und Verhaltensweisen der hypersensiblen Heldin wieder zu erkennen, die genauso dürr war, wie ihre Sekretärin, trennte sie sich allmählich von ihren Vorurteilen.   

Sie hörte mit dem Lesen seiner Website auf und fühlte Unruhe.

Dass er nur da wäre, dass er da sein wollte, dass er nicht verschwände- dachte sie unruhig.

Sie schaltete ihr ICQ ein. Er war online.

Sie schrieb: Jakub, ich hatte Sehnsucht nach dir.

ER: Er arbeitete. Er schloss den Test des Programms für Warschau gerade ab. Das heißt, er saß an seiner Arbeit und wartete. Endlich! Das ICQ ließ wissen, dass sie online war. Er klickte auf den blinkenden, gelben Zettel in der rechten unteren Ecke des Bildschirms. 

Kein „Guten Tag“, kein „Wie geht es dir?“. Gleich ein „Jakub, ich hatte Sehnsucht nach dir.“. Er biss die Zähne zusammen. Wie immer, wenn etwas geschah, mit dem er nicht zurecht kam oder er nicht wusste, wie er reagieren sollte. Sein Vater hatte das auch immer gemacht.

Er war schon lange- schon seit vielen Jahren- davon überzeugt, dass sich niemand nach ihm sehnte. Er hatte es so gewollt. Es gibt nichts Ungerechteres, als unerwiderte Sehnsucht. Das ist sogar noch schlimmer, als nicht erwiderte Liebe. Viel schlimmer. Nach Natalia war er nicht mehr fähig, sich nach irgendetwas oder irgendjemandem zu sehnen. Als wäre er ausgebrannt. Manchmal, vielleicht, noch nach seinen Eltern. Zu deren Geburts- oder Sterbetagen und zu Allerseelen.

Da er selbst zu Sehnsucht nicht fähig war, schien ihm, dass das Leben am aufrichtigsten ist, wenn sich niemand nach ihm sehnte. Aber auch das funktionierte nicht. Aus Jennifers e-Mail wusste er, dass man nicht für immer so leben konnte. Das war im April oder Mai letzten Jahres. Er würde dieses lähmende Gefühl von Schuld nie wieder vergessen, das er hatte, als er ihren Brief im Zug von Berlin nach Warschau las. Er hatte bis dahin keine so erschütternde Erzählung über die Sehnsucht gelesen. Und antwortete:
Guten Tag. Ich freu’ mich, dass du da bist. Ich habe auf dich gewartet.

Ist warten dasselbe, wie Sehnsucht haben?

Sie öffnete den Chat.

SIE: Nein. Für mich nicht. Wenn ich warte, wache ich nicht um 5 Uhr morgens auf und verzichte auf die schönsten Träume. Aus diesem Grund komme ich auch nie vor 7 ins Büro. Wenn ich warte, schmeckt Milch noch wie Milch, wenn ich Sehnsucht habe, nicht.

ER: Das werde ich mir merken. Vor allem das mit der Milch. Ich frage, weil ich glaube, dass sich seit vielen Jahren niemand nach mir sehnt. Und wenn mir jemand anstelle eines „Guten Tag“ so etwas schreibt, da …. da wollte ich mich im ersten Augenblick umdrehen und nachschauen, ob das an jemanden gerichtet war, der hinter mir sitzt. Aber da ist niemand.

SIE: Das war an dich. Nur an dich. Ich glaube, du gewöhnst dich daran. Wirst schon sehen.

ER: Erzählst du mir was von dir? Ich weiß schon, dass du träumst, Milch magst und Sehnsucht nach mir hattest. Dürfte ich mehr erfahren?

Hast du große Augen? Eine hohe Stirn? Kleine Füße? Schläfst du auf der Seite ein? Ist dein Haar weich? Bist du braun gebrannt? Sprichst du Englisch? Läufst du gern durch den Regen? Magst du Opern? Feuchtest du die Lippen mit der Zunge an? Glaubst du an Gott? Magst du Beeren? …. ?
SIE: Eine nach der anderen tauchten die Fragen auf dem Bildschirm auf. Als hätte er sie in einer Liste unsortiert nieder- und einfach noch einmal abgeschrieben. Sie war sicher, dass es so eine Liste nicht gab. Einige von den Fragen hatte ihr niemand zuvor gestellt. Nie. Auch nicht ihr Mann. Und mit dem ist sie seit fünf Jahren zusammen. Sie antwortete:

Sag mir nur das Eine- wozu willst du all das wissen?

ER: Weil…. Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.

SIE: Ich werde dir alles erzählen. Wir haben doch viel Zeit, oder?

Vom ersten Tag an waren die Gespräche mit ihm wie Erlebnisse, die sich einem einprägen. Sie konnte das nicht erklären, hatte aber nicht den Eindruck, dass irgendetwas von dem, was zwischen ihnen geschah, zu schnell passierte. Gestern um diese Zeit hatte sie ihn noch gar nicht gekannt. Heute würde sie ihm gleich erzählen, auf welcher Seite sie einschläft. Hätte er gefragt, ob sie nackt auf dieser Seite einschläft, hätte sie ihm ohne Zögern geantwortet: ja, nackt. Vielleicht waren es das Internet, dieser Mangel an Erlebnissen oder er selbst, die diese, ihre Offenheit bewirkten? Vielleicht wollte sie auch nur endlich jemandem von sich erzählen und sicher sein, dass dieser jemand Zeit hatte und bereit war, ihr zuzuhören?

ER: Er wollte plötzlich alles von ihr wissen. Es war einfach nebensächlich, dass er sie nicht sah. Sie würde ihm selbst erzählen, was er hätte wahrnehmen können. Sie wird das mit ihren eigenen Worten tun. Und es wird genau das sein, was sie wünscht, dass er es an ihr bemerkt. Und er wird das glauben und sie wird ihn- in Gedanken- so mit nach Hause und in seiner Phantasie begleiten. Denn Wörter und Phantasie sind das Wichtigste im Internet.

Jedes Gespräch und jede Begegnung mit ihr im Internet hatten die Atmosphäre und die Spannung eines Rendezvous. Sie waren irgendwie erhebend, herbeigesehnt und man wusste nie, wie sie enden würden. Außerdem rührte ihn das „Jakub, ich hatte Sehnsucht nach dir“, mit dem sie ihn allmorgendlich begrüßte, jedes Mal von neuem.

Fast jeden Tag begrüßte sie ihn so, nur samstags und sonntags nicht. Und so war das „Jakub, ich hatte Sehnsucht nach dir“ am Montag wie eine Bestätigung, dass es weiter geht. Genau deshalb war der Montag seit jenem 30. Januar sein liebster Wochentag.

Zwischen Montag und Freitag sprachen sie über alles. Über Gott, Geld, das Wetter in Warschau, die besten Cremes für Mischhaut, das Internet, Gene und Chromosome, die Farbe ihrer Haare und die seiner Stimme, Methoden der Schwangerschaftsverhütung, Musik, den Niedergang der Philosophie, über Mathematik, den Duft des Parfüms, das sie morgens oder abends trägt. Praktisch jedes Thema war mit ihr zusammen aufregend. Und jedes verriet ein wenig über sie. 

Er verblüffte sie mit der Nachricht, dass er kein Auto hat, und  sich schon wieder auf seinen Motorroller freut, sobald der Winter vorbei ist. Ihren humorvollen Kommentar würde er nie vergessen.

Du hast dort, in Deutschland, kein Auto ?- schrieb sie verwundert.

· Was machst du denn dann an den Wochenenden? Wo das Wochenende in Deutschland doch vor allem zum Autowaschen da ist. Ich habe gehört, dass außer psychisch Kranken, Studenten und Kommunisten samstags alle in Deutschland ihr Auto waschen.

Dann schrieb sie, sollte er sich doch etwas für die samstägliche Wäsche kaufen, einen Geländewagen, einen Off- roader , am besten von Mitsubishi, so einen mit low-range-Untersetzung und der Möglichkeit, den Motor im Sequenzbetrieb zu fahren. Und fügte am Schluss noch hinzu: Aber das weißt du sicher alles selbst.

Natürlich hatte er das nicht gewusst! Er hatte sich übrigens auch nie dafür interessiert. Das sollte der Verkäufer bei Mitsubishi wissen. Aber der Umstand, dass sie solche Sachen wusste, schien ihm … sexy. Sie hatte ihm die low- range- Untersetzung am späten Nachmittag empfohlen. Er konnte den neuen, köstlichen Merlot aus Chile, den er neulich entdeckt hatte, nach dem Lunch nicht trinken. Er stellte sich vor, sie seien irgendwo im Gelände, sehr off-road, und hätten Gelegenheit, in den Sequenzbetrieb überzugehen ….

Das weiß ich natürlich nicht- antwortete er- aber ich werde es mir merken: Sequenzbetrieb.

Und er ergänzte, was er sofort bedauerte:

Welche Farbe hat deine Unterwäsche heute?

Das war wohl allzu direkt. Sie kannten sich zu diesem Zeitpunkt erst zwei Monate.

Sie antwortete nicht, fragte nur: 

Welche Farbe sollte denn die Unterwäsche haben, die du am liebsten ausziehen würdest?

Hätte sie, beispielsweise, gefragt „Welche Farbe magst du am liebsten? “, wäre die Wirkung nicht dieselbe gewesen.

Grün. In allen Nuancen- antwortete er daraufhin.

Grün. Das merke ich mir. Aber jetzt muss ich gehen, Jakub. Arbeite dieses Wochenende nicht so viel!

Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand sie und ließ nur eine ICQ-Nachricht zurück:

User went offline.

Wie er diese Information hasste! Besonders am späten Freitagnachmittag. Plötzlich machte sich eine solche Leere in seinem Büro breit. Er fühlte eine eigenartige Mischung aus Verbitterung, Groll gegen sie, Enttäuschung und Einsamkeit- alles auf einmal.

Er wusste nur zu gut, dass er das nur aussitzen konnte. Eine andere Wahl hatte er nicht. Sie gehörte ihm nicht. Und deshalb hatte er freitags immer mehr Wein im Büro oder im Kühlschrank seiner Küche vorrätig. Verließ sie das ICQ und kehrte sie in ihre reale Welt dort in Warschau zurück, leerte er ein Glas in einem Zug und goss sich sogleich ein zweites ein.

Damit hatte er schon Anfang März angefangen. Mitte April stellte er fest, dass das Wochenende die zwei Tage sind, an denen man nicht auf Arbeit geht. Seit Ende April hatte er richtige Sehnsucht nach ihr. Es kam vor, dass er sich Samstagabend auf seinen Motorroller setzte und durch ganz München ins Büro fuhr, um nachzusehen, ob sie nicht doch geschrieben hatte. Er dachte, sie hätte vielleicht etwas vergessen und sei ins Büro gegangen, um es zu holen, wo der Computer stand, und dann einfach geschrieben.

Aber so war es nicht. Nein. Sie vergaß nichts. Samstagabends gab es in seinem Postfach keine Mails. Er war jedes Mal etwas enttäuscht, sagte ihr das aber nie. Außerdem kam ja dann der Montag. Der Kaffee schmeckte köstlich. Er schaltete den Computer ein. Ein kleines gelbes Zettelchen verhieß ihm das Ende des Wartens. Er klickte es an und las ihr „Jakub, ich hatte Sehnsucht nach dir“ und das Versprechen war eingelöst. Für ganze fünf Tage. Bis Freitag.

Dass er Freitagmorgen, auf dem Weg zur Arbeit, bloß nicht vergisst, mehr Wein zu kaufen.

SIE: Seit sie ihn im ICQ traf,  war ihr Büro wie ein Ort heimlicher Rendezvous. Plötzlich hatte alles hier angefangen, ihr zu gefallen. Der sonst immer nur graue, zu große und zu laute Computer, die Blumen auf den Fensterbrettern, die sie zu gießen vergessen hatte, ihr betagter Schreibtisch und sogar der Duft des neuen Parfüms der Sekretärin, deren Magerkeit ihr keine Gewissensbisse mehr bereitete, selbst wenn sie in deren Anwesenheit  nur einen Joghurt aß.

Plötzlich war die für sie nicht mehr die Frau von dem Foto, das die Reportage über das hungernde Eritrea illustrierte. Jetzt konnte sie vor ihr eine Tüte Milchbonbons aufessen, ohne dabei einen einzigen Gedanken an Kalorien zu verschwenden.

Ihr war es plötzlich gleichgültig, dass ihr Mann erneut ein gutes Dutzend Projekte für die nächsten paar Monate übernommen hatte und sie vor Ende September sehr wahrscheinlich weder nach Zakopane, noch sonst irgendwohin fahren würden. Ungefähr seit Ende März war es das Wichtigste für sie, am Morgen seine e-Mails zu lesen, soviel wie möglich von dem Minimum, das man ihr abverlangte, bis zur Mittagspause zu erledigen, und sich gleich anschließend mit ihm im ICQ zu treffen. Perfekt war es, mit ihm im ICQ zu sein, bis man heimging. Da beide arbeiten mussten, gelang ihnen das jedoch nur selten. Manchmal aber doch. Bevor sie das Büro verließ, trafen sie sich jedoch immer im Netz, um einander zu verabschieden und er ging nie vor ihr, sofern er in München und nicht auf Reisen war. Sie redeten über fast alles. Täglich und über Nichtalltägliches. Mit jedem Wort, jedem Satz wurde er ihr vertrauter. Sie vermochte sich nicht daran zu erinnern, was sie die ganze Zeit in diesem Büro gemacht hatte, bevor sie ihn ausfindig gemacht hatte.

Nur über ihren Mann und seine Frauen sprachen sie nicht. Diese zwei Themen ließen sich partout nicht in ihre Gespräche einflechten. Es war wie ein ungeschriebenes Gesetz zwischen ihnen, dass ihr Mann hier tabu war. Seit sie bemerkt hatte, dass er Informationen, in der sie die Mehrzahl gebrauchte, um ihr Leben zu schildern, völlig ignorierte, hatte sie beschlossen, es bei der Einzahl zu belassen. Anfangs verstand sie seine Einstellung nicht. Später, als sie ohne einander nicht mehr auskamen und sich diese Freundschaft, ohne sie beim Namen zu nennen,  langsam in etwas voller Gefühl und Intimität verwandelte, verstand sie, dass es so viel besser war. Auch für sie.

Seine Frauen hatte sie als Thema direkt angesprochen, in Fragen oder provokanten Äußerungen versteckt, die ihn zu Kommentaren veranlassen sollten. Solche Fragen ignorierte er sehr häufig einfach. Manchmal jedoch reagierte er auch und schrieb zurück:

Irgendwann erzähle ich dir davon. In allen Einzelheiten. Jetzt noch nicht. Verzeih mir.

Sie wusste nur, dass er allein lebte und sie die einzige Frau war, mit der er über die Liebe und Beethovens „Eroica“ diskutierte. Das beruhigte sie, aber nicht für lange. Die ungestillte Begierde, etwas über seine Vergangenheit zu erfahren, nagte beständig an ihr.

Er war so zartfühlend. Auf rätselhafte Weise spürte er ihre Stimmungen nahezu perfekt.

Wenn er glaubte, dass ihre  augenblickliche Traurigkeit nicht einfach nur das Gegenteil von Heiterkeit war, versuchte er erst gar nicht, sie mit einem Witz zum Lachen zu bringen. Einmal fragte er sie unvermittelt:

Hast du immer Menstruationsbeschwerden? 

Woher wusste er, dass sie ihre Regel hatte und das es höllisch wehtat?! An solchen Tagen führte er keine Diskussionen mit ihr, weil er genau wusste, dass Frauen dann unberechenbar sein können. Er erzählte dann lieber etwas, ohne sie nach ihrer Meinung zu fragen. Irgendetwas nach dem Grundsatz: „und nun setz dich bequem in den Sessel, entspann dich, hör zu und sei still“. An einem eben dieser Tage fragte sie ihn:

Jakub, es wird hier soviel von Genen geredet, geschrieben, neuerdings sogar gesungen. Jeder fühlt sich bemüßigt, eine Meinung zu diesem Thema zu haben. Ich weiß, dass man in Amerika ein ganzes Genom decodiert. Das ist nicht nur ein obligatorisches Gesprächsthema, sondern auch faszinierend. Es ist in Ordnung, sogar cool, sich derzeit für das Genom, und zwar nicht nur sein eigenes, zu begeistern. Erklär mir bitte, wie dieses Genom decodiert wird. Und zwar so, dass ich es verstehe. Denk bitte daran, dass mich außer der Tatsache, dass ich Gene habe und dich kenne, nichts mit der Genetik verbindet.

In Erwartung eines längeren Gespräches öffnete sie den Chat.

ER: Warum willst du das ausgerechnet heute wissen`

SIE:  Vor allem deshalb, weil du mir schon lange nichts Schönes mehr erzählt hast, obwohl du weißt, wie sehr ich es mag. Dich zu lesen, wenn du erzählst. Außerdem habe ich für das Wochenende ein paar Leute eingeladen. Unter ihnen ist auch ein Typ, den ich nicht ausstehen kann und nur deshalb dulde, weil er als Mann der größte Fehler im Leben einer guten Freundin ist. Er beliest sich in irgendeiner Enzyklopädie und hält den ganzen Abend kluge Reden. Ich wollte ihm schon lange eine Lektion erteilen. Ich werde ihn bei Tisch vor allen fragen, wie ein Genom praktisch dekodiert wird. Ich bin sicher, dass er das noch nicht in der Enzyklopädie gelesen hat und ich ihn damit vor versammelter Mannschaft blamieren kann. Mit Deiner Hilfe. Ich hoffe, dass er nach diesem Abend nur noch seine Frau zu mir schicken, sich selbst aber nie wieder zeigen wird.

ER: Ein wunderbarer Grund. Mit deinen Ideen begeisterst du mich. Das mit dem Genom ist eher einfach.

SIE: Augenblick mal. Ich habe mich jetzt bequem in den Sessel gesetzt. Es tut weniger weh, wenn ich die Hände auf den Bauch lege. Jetzt erzähl, Jakub!

ER: Geht gleich los, ja? Erzähl mir nur noch etwas von deinem Bauch. Wie sieht er aus? Ist er flach, rundlich, sonnengebräunt oder weiß?

SIE: Seit diesem Tag und diesen Fragen hatten ihre Gespräche etwas Körperliches. Solche Fragen waren, so wollte ihr scheinen, wie ein Test, wie weit er in seinen Fragen zu ihrem Körper gehen konnte.

Lange schon hättest du viel weiter gehen können, dachte sie, als sie diese Fragen etwas enerviert las. 

Danach war ihr Körper ein häufiges Thema in ihren Gesprächen. Vorsichtig, aber systematisch erfragte er alles. Am meisten hatten es ihm ihre Augen, die Handflächen und die Hände insgesamt angetan. Eines Tages schrieb er:

Ich war gestern in einer Parfümerie und habe gesehen, wie sich Frauen mit Wolllust neue Parfüms auf die Innenseite der Handballen sprühen, um sie auszuprobieren. Beim Zuschauen hatte ich ein starkes Verlangen, sie zu küssen. Deine Hände.

Und gleich danach hatte er  diese Frage gestellt. Das erste Mal, dass er dergleichen wagte. Bislang hatte er verschämt jedes Thema vermieden, das hätte dazu führen können, dass sie etwas über einen anderen Mann in ihrem Leben hätte berichten müssen. Egal, ob aus der Vergangenheit oder der Gegenwart. 

Da jedoch hatte er gefragt: 

· Küsst dir jemand die Hand?

An der Stelle hatte sie Trauer empfunden. Sie berührte den Bildschirm mit den Fingern. Es war, wie ein Zwang.

Sie antwortete: -Niemand küsst oder küsste jemals meine Hände. Von keiner Seite. Niemand, außer dir, hat sich bisher auch nur eine Sekunde um meine Hände geschert. Und fügte hinzu: - Wenn wir uns begegnen, wirst du sie küssen, nicht wahr?

Er antwortete ihr nicht darauf.  

ER: Ich werde deine Antwort wohl nicht abwarten. Erzähl mir also ein anderes Mal von deinem Bäuchlein.

Und nun zurück zum Genom. Seit es Computer gibt, ist die Sequentionierung der in jedem Zellkern enthaltenen menschlichen DNA eher eine Aufgabe für Informatiker, als für  Genetiker. Mit ihnen fange ich an, weil eigentlich sie es sind, die die ganze Arbeit machen.  Genetiker und Biologen sind nur auf den Gedanken gekommen, wie man ihnen die zu verarbeitenden Daten bereitstellen könnte. Und es gibt sehr, sehr viele solcher Daten. Wie viele, werde ich dir gleich erzählen.

Wie du weißt, ist ein Genom nichts anderes, als eine vollständige Sequenz von ungefähr 3,5 Milliarden einfacher, organischer Basen, die sich wie Treppenstufen zwischen einem Holm aus Phosphor und einem aus Zucker erstrecken. Diese hauchdünnen, nanometergroßen Holme verwinden sich zu jener bekannten Doppelspirale, die irgendwie jedem etwas sagt. 

Die Stufen bilden im Ergebnis chemischer Verbindungen Paare, die alle Treppenstufen formieren, die die Holme miteinander verbinden. Jede der Stufen hat ihren Namen: Guanin, Zytosin, Adenin und Thymin, bekannter unter ihren Initialen: G, Z, A und T. Die Decodierung des Genoms ist nichts anderes, als die Registrierung der Abfolge von AT- und CG-Paaren auf dieser Leiter. Wirklich nichts anderes. Der Nachweis der Abfolge von ungefähr 3,5 Milliarden Buchstabenkombinationen AT bzw. CG. Wäre jeder der Buchstaben A, T, G und C nur einen Millimeter breit, dann wäre, wenn man das menschliche Genom zu einem „Satz“ zusammenfügte, dieser länger, als die altehrwürdige Donau. Und das ist immerhin der längste Fluss in Europa. Diesen Satz zu lesen, brauchte es mehr, als hundert Jahre. Das ist schon etwas, oder?

Um so viele Daten zu transformieren, bräuchte man viele Computer und gute Software. Eine der führenden Firmen, die das Genom decodieren,  hat in ihren Labors in Rockville bedeutend mehr Rechnerkapazitäten, als das Pentagon. Zum Glück stellt das für niemanden eine Gefahr dar. Denn sonst brauchte man über die Decodierung der DNA gar nicht nachzudenken. Die Datenmenge, die von einem mittelgroßen genetischen Labor generiert wird, ist 20 Tausend Mal größer, als das, was der geniale und außerordentlich kreative Bach insgesamt in seinem gesamten Leben komponiert hat. 

Natürlich waren es Biologen und Genetiker, die erdacht haben, wie man die Informationen über die Sequenzstufen in der DNA übermittelt. 15 Freiwillige in den USA, denen man Anonymität zugesichert hatte, erklärten sich mit der Isolation ihrer DNA aus ihren Blut- und Spermazellen einverstanden. Diese DNA wird in die bei Laborbiologen beliebten Kerne des E.coli- Bakteriums eingebracht, das sich mit der menschlichen DNA in rasantem Tempo vermehrt. Die E.coli- Kolonien pumpen DNA, wie kleine Fabriken. Über diese Kolonien hinweg bewegen sich Roboter, die die durch E.coli vermehrte DNA testen, die besten Exemplare ausfindig machen und den Holm in 60 Millionen kurze Abschnitte zerteilen. Jeder dieser Abschnitte besitzt maximal 10 Tausend Paare AT oder GC. Diese Abschnitte werden auf die Kapillarröhrchen transformiert, die Teil der raffinierten technologischen Ausrüstung zur Sequentionierung der Gene sind.

 Ich könnte dir natürlich die einzelnen Bezeichnungen und Arbeiten dieser Roboter und Ausrüstungen aufzählen,  damit du diesem Klugscheisser sein enzyklopädisches Wissen ein für alle Mal austreibst. Du musst mir nur sagen, dass du das willst.

Die Kapillarröhrchen saugen die DNA- Holme stückweise an. Die Holme schieben sich an den Kapillarwänden nach oben und treten, Stufe für Stufe nach außen: ATCGCGAT …. Und so weiter. Jede solche Stufe oder jedes Basispaar wird, sobald sie/es über den Rand der Kapillare tritt, sofort von einem starken Laserstrahl getroffen. Da die Stufe eine Base, eine chemische Verbindung ist, fluoresziert sie in einem bestimmten Spektralbereich. Das Fluoreszenzspektrum eines nach außen drängenden Basenpaares wird sofort in numerische Daten umgewandelt und zur Analyse durch Computerprogramme übertragen. 

Das auf die Kapillare gerichtete Laserlicht liegt im Frequenzbereich  von Blau, deshalb wirken die immer etwas abgedunkelten Laboratorien, die DNA sequentionieren, wenn man durch die Scheiben hereinschaut, stets ein bisschen, wie die mysteriösen bläulichen Hallen aus science fiction- Filmen. Ich war einmal einige Tage in einem solchen Labor in Boston.

Manchmal trat ich abends an die Scheiben, hinter denen in einem Blau wie dem des Himmels Roboter und Sequenzer bemüht waren, dass zu dekodieren, was der Schöpfer codiert hatte. Vergäße man all die Computer, Laser und Kapillaren, könnte man meinen, man sei Zeuge eines gigantischen, menschlichen Versuches. Ich dachte dann immer an Intellekt, an Gott und daran, dass es ein großes Glück war, dass ich an diesem Versuch teilhaben durfte. 

Weißt du, dass dieses Blau im Labor genauso schön sein kann, wie das Blau des Meeres?

Sitzt du noch immer in deinem Sessel und liest diesen Text- oder bist du, gelangweilt, eingeschlafen? Haben die Schmerzen ein wenig nachgelassen?  

SIE: Als er aufgehört hatte, zu schreiben, saß sie weiter bewegungslos in ihrem Sessel und dachte darüber nach, dass sie, völlig zufällig, einem ungewöhnlichen Menschen begegnet war. Dass sie wollte, er möge für immer da sein. Für die Ewigkeit. Bei ihm fühlte sie sich so wichtig und als so jemand Besonderes, wie bei niemandem sonst auf der Welt.

Zusammengekrümmt auf diesem Sessel bekam sie zum ersten Mal Angst, er könnte aufhören, ihr Lebensglück zu sein. Sie stellte sich das gar nicht erst vor. Überlegte, warum sie gerade jetzt so fühlte, da sie vom Blau der Hallen las, in denen Maschinen das Genom zerlegten ….

ER: Während ich dir all das erzählt habe, vergaß ich eine Versammlung, die schon in der letzten Woche angesetzt worden war. Bei dir vergesse ich in letzter Zeit viele Dinge. Gerade rief man an, dass man nur noch auf mich wartet. Ich muss den Computer verlassen. Jetzt. Sofort. Verzeih mir.

Bis später. Pass auf dich auf.

SIE: Er war gegangen und es wurde so unheimlich leer und still. Sie schrieb: Ohne dich ist es plötzlich so still geworden in meiner Welt.

                                 @ 3

ER: Die Versammlung zog sich hin. Erst nach über zwei Stunden konnte er an seinen Computer im Büro zurückkehren.

Er sah auf die Uhr. Es war schon sehr spät.

Sie war sicher nicht mehr online, dachte er enttäuscht, als er rechts unten in der Ecke seines Bildschirms das gelbe Zettelchen bemerkte, das Nachricht von ihr verhieß.

Er klickte es an und las sie. Beklemmung, Unruhe, Angst und ein Engegefühl im Brustkorb überkamen ihn. Seine Hände zitterten. Er hatte gedacht, dass das vorbei wäre, verschüttet unter der dicken Staubschicht der Ereignisse seines Lebens, freigekauft gegen die Unmenge all dessen, was er seit jenen Tagen durchlitten hatte. Aber die Aufzeichnung des Schmerzes in einer Gehirnregion kann man nicht durch Registrieren von Glück in einer anderen auslöschen.

Er hatte diesen einen Satz gelesen und alles war wieder da. Mit derselben Verzweiflung, Schmerz, Tränen, unkontrolliertem Zittern der Lider, dem Ballen der Fäuste und dieser Ohnmacht. Genau wie damals spürte er den salzigen Geschmack des Blutes von seinen wund gebissenen Lippen. Der Atem kurz und flach. Es war in seiner ganzen Komplexität zurückgekehrt. Sogar mit diesem unwiderstehlichen Verlangen nach einer Zigarette. Dabei rauchte er schon seit sieben Jahren nicht mehr.

Das Kinn auf die linke Hand gestützt, saß er wie paralysiert vor dem Monitor und starrte mit tränenfeuchten Augen auf diesen einen Satz. Einen Augenblick später machte er sich klar, dass er nicht wollte, dass jetzt irgendjemand in sein Büro kam und ihn in diesem Zustand sah. 

Er erhob sich von seinem Stuhl und ging in den Waschraum. Erfrischt vom kalten Wasser kehrte er an seinen Computer zurück und schrieb ihr eine e-Mail.

Du hast mich oft nach Frauen gefragt. Du hast den Umstand hingenommen, dass ich nicht darauf geantwortet oder die Antwort auf einen unbestimmten, späteren Zeitpunkt verschoben habe. Jetzt hast du diesen einen Satz geschrieben und es ist Zeit, dir davon zu erzählen. Ich tue das mehr für mich selbst, als für dich. Was du lesen wirst, ist manchmal erschütternd, auf alle Fälle aber tieftraurig. Lies es deshalb nicht gleich, wenn dir nicht nach Trauer ist. Das ist der Grund, weshalb ich dir eine e-Mail schreibe, anstatt dir über das ICQ zu antworten. Damit du den Moment selbst bestimmen kannst, da du dich entschließt, das Folgende zu lesen.

Lies es nicht, wenn es dir schlecht geht. Dir ginge es dann noch schlechter. Lies es, wenn du ernst und nachdenklich bist. Und weine nicht. Es sind deswegen schon so viele Tränen geflossen. Weißt du, dass ich überhaupt keine Vorstellung davon habe, wie deine Augen aussehen könnten, wenn sie voller Tränen sind?

Genau genommen hat mir in meinem Leben bislang nur eine Frau etwas bedeutet. Sie hieß Natalia. Sie traf mich zufällig, auch im Januar. So wie auch du mich.

Die Schlange an dem Mensaschalter der Technischen Universität, an dem Suppe ausgegeben wird, war an diesem Tag ungewöhnlich lang. Ich saß gleich neben dem Schalter, direkt gegenüber den Schüsseln mit den Löffeln und dem Brot für die Suppe. Ein Mädchen in einem eng anliegenden, geblümten, braunen Rock und mit von einem Seidentuch zu einem Knoten zusammengebundenen, schwarzen Haaren stand zusammen mit einer älteren, eleganten Dame in der Schlange. Sie unterhielten sich nicht miteinander, aber man sah, dass sie zusammengehören. Sie nahm ihre Suppe entgegen und trat gerade an die Schüsseln mit den Löffeln heran, als jemand sie aus Unachtsamkeit heftig anstieß. Ich verspürte die kochende Flüssigkeit auf meinen Händen und im Gesicht. Wie verrückt vor Schmerzen sprang ich von meinem Stuhl auf. Sie stellte den Teller mit dem Rest der Suppe auf meinem Tisch ab. Dann standen wir einander gegenüber. Ich wollte schon etwas Gemeines zu ihr sagen, sah sie dann aber an. Sie betrachtete mich mit Bestürzung. Mit den Suppenresten in meinem Haar, dem Gesicht und auf meinem Hemd muss ich erbarmungswürdig ausgesehen haben. Sie faltete die Hände, wie zum Gebet, und hatte solche Angst in den Augen. Sie biss sich auf die Lippen und Tränen verschleierten ihren Blick. Sie sah mich an und sagte nichts. Plötzlich gab sie einen unverständlichen Laut von sich, drehte sich um und rannte weg. Mir fing sie an, leid zu tun.

Laufen Sie nicht weg! Es ist nichts passiert. Und es war auch überhaupt nicht heiß. Wirklich. Es ist nichts passiert.

Die ältere Dame aus der Schlange lief hinter ihr her.

Das war mein erstes Zusammentreffen mit Natalia.

Von jenem Tag an wollte ich sie wiedersehen. Der Anblick dieser großen grünen, tränengefüllten Augen und der gefalteten Hände ließ mich nicht mehr los. Ich ging in die Mensa, setzte mich auf denselben Stuhl gegenüber dem Schalter- wenn er besetzt war, wartete ich bis er frei war-, und hielt nach ihr Ausschau. Ich war zu allen möglichen Essenausgabezeiten da. Sie nicht. Mehr als einen Monat lang war sie nicht da.

Ich fuhr eines Sonntags mit der Straßenbahn zur Bibliothek. Die Bahn war voller Menschen, die aus der Kirche heimkehrten. Mit dem Gesicht zum Fenster der Bahn spürte ich in irgendeiner Kurve, dass sich jemand an mich lehnt und gegen die Scheibe drückt. Ich drehte mich um.  Sie hatte keine Wahl und stand da, über ihre gesamte Köperlänge an mich angeschmiegt. Sie war etwas kleiner als ich. Ihre Augen waren fest auf meine gerichtet. Ich spürte ihr Haar im Gesicht. Verwundert stammelte ich:

Sie sind das!

Sie schloss die Augen und wir fuhren so weiter, aneinander geschmiegt. Ich hoffte, es wäre bald vorbei, so schnell, wie möglich. Ich hatte eine Erektion und das war ihr mit Sicherheit nicht entgangen.

Ich stieg nicht an der Bibliothek, sondern an der Haltestelle aus, an der sie die Bahn verließ. Unbemerkt folgte ich ihr. Denn da war wieder die elegante Dame. Sie bogen in eine Seitenstraße unweit der Haltestelle ein. Ich prägte mir ein, in welches Haus sie gingen und ging immer wieder dorthin. Ich spähte sie aus- nach einigen Wochen wusste ich, wann sie das Haus verlässt, wann sie wiederkommt, was für einen Schirm und was für Schuhe sie hat, wie sie geht, an welchem Fenster sie sich am häufigsten zeigt, welche Straßenbahnen sie benutzt. Wo auch immer sie hinging- sie war stets in Begleitung dieser eleganten Dame.

Sie war schön. Ein leichtes Stupsnäschen, kirschrote Lippen, grüne Augen. Die Haare trug sie zu einem Knoten gebunden oder offen. Immer in knöchellangen Röcken, dunklen Blusen oder Pullovern. Häufig ein Tuch um den Hals. Kleine Ohrringe. Große Brüste. Ich liebte es, ihren Po zu betrachten, wenn sie Absatzschuhe trug. Denn meistens sah ich sie ja von hinten. Ich malte mir aus, wie sie duftete und was sie für eine Stimme hatte.

Nach einem Monat hatte ich mich überwunden. Es war ein Freitag. Ich wusste genau, dass sie freitags nie ausgingen. In einem Blumenladen kaufte ich sämtliche Maiglöckchen, die da waren. Ich klingelte und fühlte plötzlich, dass ich weglaufen wollte. Aber dazu war ich nicht in der Lage. Mir öffnete jene elegante Dame.

Könnte ich mit ….- ich hatte alles vergessen, was ich sagen wollte- mit …. sprechen?

Mit Natalia?- sagte sie mir lächelnd vor.

Ja, wahrscheinlich. Ja, mit Natalia.

Ich bin ihre Mutter. Sie können nicht. Aber kommen sie doch herein. Natalia ist in ihrem Zimmer.

Ich ignorierte diese merkwürdige Antwort und trat ein, das Sträußchen mit den Maiglöckchen verbarg ich hinter meinem Rücken. Natalias Mutter geleitete mich ins Wohnzimmer, in dem eine Menge Bilder an den Wänden hing. Am Schreibtisch gegenüber dem Fenster, mit dem Rücken zur Tür, saß sie- Natalia.

Sie reagierte nicht, als wir eintraten. Ihre Mutter ging schnellen Schrittes in ihre Richtung und stellte sich vor den Schreibtisch, als wolle sie Natalia nicht aufschrecken. Mit dem Finger deutete sie auf mich. Natalia wandte sich um und schaute mich an. Die Szene war beunruhigend bizarr. Ich wusste nicht, was ich tun sollte- Natalia saß da und starrte mich an.. Sie sagte kein Wort. Die Mutter war noch immer im Zimmer.

Die sind für dich. Magst Du Maiglöckchen? - fragte ich, holte dabei den Strauß hinter dem Rücken hervor und reichte in ihr.

Natalia stand auf. Sie kam auf mich zu, nahm die Maiglöckchen, presste sie an ihre Lippen.

In diesem Augenblick trat ihre Mutter auf uns zu und sagte:

Natalia mag Maiglöckchen sehr, aber sie kann Ihnen das nicht selbst sagen. Sie ist taubstumm.

Natalia fixierte mich, die Maiglöckchen an ihren Lippen. Mit Sicherheit wusste sie, was ihre Mutter in diesem Augenblick gesagt hatte. Das hatte ich sofort begriffen.

Weißt du, was ich gedacht habe? Weißt du, was ich in diesem ungewöhnlichen Augenblick dachte?

Ich dachte: Na, und?! Na, und- dann ist sie eben taubstumm!

Und ich sagte:

Könnten Sie uns trotzdem für einen Augenblick allein in diesem Zimmer lassen? Bitte.

Die alte Dame ging wortlos hinaus. Wir waren zum ersten Mal allein. So richtig hatte ich noch nicht verinnerlicht, dass sie mich nicht hören konnte.

Ich heiße Jakub. Ich muss ständig an Dich denken, seitdem Du die Suppe über mich geschüttet hast. Darf ich Dich ab und zu sehen? Darf ich das?

Das ist so unglaublich traurig, dass ich, offen gestanden, weinen muss, jetzt, da ich dir davon schreibe. Das kommt bestimmt vom Wein und B. B. King, den ich gerade höre. „Three o’clock Blues“. Bestimmt kommt das davon. Es gibt wohl nichts Traurigeres von B. B. King, als diesen Blues. Und ich möchte jetzt auch traurig sein. Blues wird aus Trauer komponiert. Das wird dir jeder Schwarze in New Orleans bestätigen.

Natalia stand unbeweglich da und sah mich an. Sie half mir nicht. In Gesprächen hat sie mir nie geholfen. Bei allem anderen wohl. Nur eben dabei nicht. Ich sollte vom ersten Augenblick an und dann immer wieder spüren, dass sie ein Krüppel ist.

Ich trat an ihren Schreibtisch, fand ein Blatt Papier und begann zu schreiben.

Was hast Du davon? - schrieb sie zur Antwort und sah mir eindringlich in die Augen. – Warum möchtest Du mich sehen? Willst Du hierher kommen, damit wir einander schreiben? Möchtest Du mich ins Kino einladen und ich könnte Dir nicht einmal sagen, ob mir der Film gefallen hat? Du nähmst mich mit zu Deinen Freunden und ich könnte nicht ein einziges Wort sagen? Was hast Du davon?

Sie weinte. In diesem Augenblick kam ihre Mutter wieder in das Zimmer.

Wissen Sie was? Sie sollten jetzt gehen. Natalia muss außer Haus. Wir danken für die Maiglöckchen.

Als ich ging, stand Natalia da, den Rücken zur Tür.

Zwei Tage später saß Natalia auf meinem Platz in der Mensa der Technischen Universität- gegenüber dem Schalter, an dem Suppe ausgegeben wurde. Sie war allein. Ich setzte mich neben sie. Sie schob mir einen Zettel zu. Ich las:

„ Ich heiße Natalia. Ich muss ständig an Dich denken, seitdem ich die Suppe über dich geschüttet habe. Darf ich Dich ab und zu sehen?“.

Wahrscheinlich war ich schon in diesem Augenblick in sie verliebt. Einen Monat später habe ich sie tatsächlich geliebt. Sie war die Liebste, die Schönste, die Empfindsamste. Die Eine. 

Sie erriet meine Gedanken. Sie wusste, wann mir kalt war, wann allzu warm. Sie las Bücher, die mir gefielen. Alles, was sie kaufte, war grün. Als sie erfuhr, dass ich Grün mochte, war  alles grün- ihre Kleider, Röcke, Fingernägel, ihr Make-up. Auch das Papier, in das sie die Geschenke für mich einpackte. Sie kaufte einen Plattenspieler und die Platten dazu, damit ich mit ihr Musik hören konnte.

Kannst du dir das vorstellen? Sie kaufte mir Schallplatten, die sie nie hören konnte und bat mich, ihr die Musik zu erzählen. Es sollte so sein, wie mit einer Frau, die zu hören vermag.

Sie stand vor der Universität oder der Technischen Universität, um als erste zu erfahren, wie ich meine Prüfung bestanden hatte. Sie hat es auch immer als erste gewusst. Sie war so unerhört stolz auf mich. Sie hat mir davon geschrieben.

Meine Mutter hat sie nicht mehr kennengelernt, sie ist zeitig gestorben. Mein Vater konnte sie nach einem Monat nur noch „unsere kleine Natalia“ nennen. 

Mit ihr war alles einfach und natürlich. Eines Tages lud sie mich zum Abendessen ein. Ich kaufte russischen Sekt. Ihre Mutter war in der Nacht nicht zu Hause. Sie machte eine Schallplatte an, verschwand für einen Augenblick im Bad und kam in einem durchsichtigen Blüschen zurück. Einen BH trug sie nicht. Sie ging auf mich zu und legte einen Zettel auf den Tisch, neben das Sektglas, auf dem stand:

„ Jakub, du bringst mich zum Lachen, du rührst mich zu Tränen. Ich überlege heute schon den ganzen Abend, dass ich, vor allem in letzter Zeit, möchte, dass Du mir einen Orgasmus bescherst“.

Einen Slip trug sie auch nicht. Sie war verrückt. Eine Berührung wirkte bei ihr völlig anders. Sie reichte mir ihre beiden Hände, damit ich sie küsste und an ihnen sog. In jener Zeit machte sie alles mit den Lippen.

Sie vermochte es, meine Haut Millimeter für Millimeter mit ihren Lippen oder ihren Fingerkuppen zärtlich zu berühren, an meinen Zehen zu saugen, einem nach dem anderen. Damit brachte sie mich zum Wahnsinn. Wenngleich es absurd war, da sie es ja nicht hören konnte, bat sie mich immer, zu flüstern, nicht zu sprechen, vor allem ihr zuzuflüstern, was ich fühle  und dass dann zu tun, wenn es mir besonders gut ging. Genau genommen habe ich ununterbrochen geflüstert.

Für sie habe ich Steno gelernt. Das war einfach. Ich war der Beste in der Gruppe. Das half mir bei Vorlesungen. Nur meine Kommilitonen waren nicht froh darüber- seit ich stenographierte, konnten sie mit meinen Mitschriften nichts mehr anfangen. 

Dann lernte ich in einem speziellen Kurs Gebärdensprache. Ein ganzes Jahr lang. Ich erinnere mich, wie ich eines Abends zu ihr nach Hause kam und wir nach dem Abendessen allein in ihrem Zimmer waren. Ich stand vor ihr. Mit den Zeigefingern beider Hände zweimal unter das Schlüsselbein. Dann zweimal mit denselben Fingern in Richtung des Gesprächspartners. Sie hat geweint, kniete vor mir nieder und weinte. Und kniete. Zweimal unter das Schlüsselbein. Zweimal in Richtung des Gesprächspartners. So einfach war das. „Ich liebe Dich“. Zweimal unter das Schlüsselbein ….

Dabei waren wir völlig verschieden. Mein Wissensdrang war ihr fremd. Sie war der Auffassung, dass man klug sein konnte, ohne ein einziges Buch gelesen zu haben. Gleichzeitig aber las sie- und verbarg das vor mir- dieselben Bücher, wie ich, um eine Meinung zu haben und mit mir diskutieren zu können. Angeblich hatte die Mathematik nichts Faszinierendes für sie, sie versuchte mich aber zu provozieren, ich solle sie davon überzeugen, dass sie im Unrecht ist. Vor allem deshalb, weil sie entdeckt hatte, wie gern ich sie überzeugte und ihr imponierte. In ihrem Tagebuch, dass ich dann in die Hände bekam, waren all die von mir beschriebenen Blätter, Zettel und Papierschnipsel mit mathematischen Formeln und Lehrsätzen, die ich ihr erklärt hatte, fein säuberlich unter dem Datum eingeklebt, an dem das stattgefunden hatte. Auf einigen Blättern schimmerte der Abdruck ihrer Lippen im Hintergrund der Integrale, Gleichungen und Diagramme.

Als ich sie kennenlernte, lebten sie und ihre Mutter allein. Ihre Eltern hatten sich scheiden lassen, als sie 9 Jahre alt war. Er war von Beruf Astronom, tätig als Parteifunktionär im Stadtkomitee, in das er gegangen war, als er seine Doktorarbeit nicht in der in den Vorschriften vorgesehenen Frist hatte beenden können. Sie war eine so angesehene Denkmalpflegerin, dass sie, ungeachtet der „Provinzionalität“ Breslaus,  sogar das Ministerium der Kultur selbst  zu seiner Expertin und Beraterin machte.

Sie hatten gerade mit dem Hausbau begonnen. Ihr Reichtum und ihre Erfolge riefen nicht den üblichen, unverhohlenen Neid ihrer polnischen Landsleute hervor. Sie durften etwas mehr besitzen. Wegen der taubstummen Tochter.

Es war eine stille, harmonische Ehe. Bis zu dem Tag, als er betrunken nach Hause kam, sich mit Natalias Mutter im Zimmer einschloss und ihr eröffnete, dass er dieses Haus nicht zusammen mit ihr, sondern mit Paweł bewohnen möchte, einem Arbeitskollegen, den er liebe und mit dem er einschlafen und am Morgen aufwachen wolle. Natalia konnte sich nur daran erinnern, dass ihre Mutter aus dem Zimmer gerannt kam und sich im Laufen übergab. Noch am selben Abend zog Natalias Vater aus der Wohnung aus.

Kannst du dir vorstellen, wie sehr er diesen Paweł geliebt haben muss, um heimzukommen und das der eigenen Frau zu sagen? In jenen Zeiten? In so einem Land, wie Polen? Er- ein Parteifunktionär. Parteifunktionäre müssen per definitionem heterosexuell sein. Es steht zwar so nicht im „Kapital“, aber das ist doch klar. Klassenklar. Ein Schwuler kann nicht Parteisekretär sein. Pädophil kann er sein, aber nicht schwul. Schwul sind nur Priester und Imperialisten.   

Sie hätte ihn fertigmachen können. Ihn selbst und noch viel schlimmer: seine Telefonnummer wie mit einer Rasierklinge aus der Geschichte und den Notizbüchern der Größen dieser Stadt ausradieren. Ein Anruf im Komitee hätte genügt. Aber sie hatte es nie getan. Trotz ihres Hasses, der Erniedrigung, des Schmerzes des Verlassenwerdens und einer sicher vorhandenen Rachsucht.

Weißt du was? Ich bewundere ihn bis heute dafür. Egal, wie sehr Natalia darunter gelitten hat- ihn bewundere ich dafür, dass er sich selbst treu geblieben ist. 

Die Mutter hatte Natalia nie wirklich erzählt, was vorgefallen war und der Vater nicht bei ihnen wohnte. Die Wahrheit hat sie von ihm erfahren. Er hat ihr das einmal zu Heiligabend erzählt. Es war schon dunkel, als sie den Müll rausbrachte. Da sah sie ihn- betrunken, vor Kälte zitternd, auf der Bank bei dem Müllplatz. Er saß da mit einer Wodkaflasche und starrte in die Fenster ihrer Wohnung. 

Die Mutter hatte sie erzogen, ohne irgendjemandes Hilfe in Anspruch zu nehmen. Sie sprach nie schlecht vom Vater. Sie tat auch nie etwas, um Natalias Kontakt mit dem Vater zu erschweren. Allerdings erlaubte sie ihm auch nie, ihr Haus zu betreten.

Nach dem Scheitern ihrer Ehe war Natalia für sie der einzige und ultimative Sinn des Lebens. Wäre sie sicher gewesen, Natalia beim Atmen Sauerstoff zu stehlen, hätte sie gelernt, nicht zu atmen. Und alle anderen hätte sie auch überredet, nicht zu atmen. Bei solch einer Mutter war es schwierig, Natalia zu lieben. Meine Existenz nahm sie hin, wie man Gips auf einem gebrochenen Bein hinnimmt. Er muss sein, er verschwindet wieder und irgendwann wird es wieder wie vorher sein- ohne Gips. Man musste abwarten, bis es vorbei war und sich derweil um ein paar Krücken kümmern.

Ich ging nicht vorbei. Ich nahm ihr Nastja, Nastenka, Natalka …. Stück für Stück. Jedenfalls schien ihr das so. Aber so war es nicht. Einmal verreiste sie für zwei Wochen, um Denkmale in Tallin zu schützen. Natalia, in deren Nähe ich die ganze Zeit war, weinte bittere Tränen der Sehnsucht nach ihrer Mutter.

Vom ersten Tage an hatte mir Natalia ihre Welt beschrieben. Buchstäblich , weil sie entweder

schrieb oder stenographierte. Sie beschrieb alles: Zettel, die sie ständig bei sich trug, mit Kreide  Fußböden und Wände, mit einem Make-up-Stift  Spiegel und Kacheln von Bädern, mit einem Stöckchen den feuchten Sand am Strand. Ihre Handtasche und die Taschen ihrer Kleidung waren voll mit Dingen, die zum Schreiben taugten. Ich kenne nichts, das zu beschreiben sie nicht in der Lage gewesen wäre


Sie sah wesentlich mehr. Eine Berührung vermochte sie mit Farben, deren Nuancen oder Intensität zu beschreiben. Die für die reale Welt Taube hatte ein Vision davon, wie sich Klänge äußern können- das Tropfen eines Wasserhahns in der Küche, das Lachen oder Weinen eines Kindes, die Seufzer, wenn sie mich küsste. Mit ihren Beschreibungen schuf sie eine völlig neue Welt. Eine schönere. Nach einer gewissen Zeit begann auch ich, mir Laute vorzustellen. Im Wesentlichen auf der Grundlage ihrer Beschreibungen und vor allem, um so zu „hören“, wie sie. Ich stellte fest- irgendwann war das wie eine Zwangsvorstellung für mich-, dass der Umstand, dass sie nicht zu hören vermochte, nur eine unbedeutende Beeinträchtigung ist, selbst, wenn es dabei bliebe.

Ich habe sie bis zur Erschöpfung gebeten, mir von ihren akustischen Visionen zu erzählen. Einige Monate später, am Abend eines jener Tage, an denen sie wieder jemand aus der Welt der so genannten Hörenden gequält und ich ihre Stimmung ein weiteres Mal nicht gespürt und sie gebeten hatte, mir Laute zu beschreiben, verweigerte sie sich gereizt und stenographierte mit dem Lippenstift wütend auf den Spiegel im Bad:

„Wozu brauchst Du die verdammten Beschreibungen der kranken Phantasie irgendeines Krüppels, einer tauben, erwerbsunfähigen Hysterikerin, die selbst der Abschaum erniedrigen kann, nur weil er sich für viel besser hält- denn er vermag zu hören?“. 

Die Buchstaben auf dem Spiegel wurden, je länger sie in ihrer Rage schrieb, desto undeutlicher- so, wie jemandes Stimme, der seinen Ärger und seine Frustration hinausschreit, immer höher wird. Ich erinnere mich, dass ich auf sie zugegangen bin und sie in den Arm genommen habe. Dann habe ich ihre Frage mit einem Schwamm vom Spiegel abgewischt und mit demselben Make-up-Stift drangeschrieben, wozu ich diese Beschreibungen brauche und wie viel mir an ihnen liegt. Sie hat geweint, wie ein Kind, und sich dabei an mich gekuschelt.

 Weißt du, dass Taubstumme genauso weinen, wie Menschen, die zu sprechen und zu hören vermögen? Sie geben genau dieselben Laute von sich. Vor Schmerz oder Freude zu weinen muss die erste Fertigkeit des Menschen gewesen sein. Noch bevor er zu sprechen lernte.

Von diesem Tag an schrieb sie in einem speziellen Heft ihre Visionen für mich nieder und ich lernte sie auswendig, wie Gedichte. Nie werde ich erfahren, ob es mir gelungen ist, wenigstens die wichtigsten von ihnen zu erlernen.

Wenn ich mit dem Autobus fuhr, stellte ich mir, entsprechend ihrer Beschreibung, das Geräusch sich schließender Türen vor und verglich sie an der nächsten Haltestelle mit der Wirklichkeit. Wenn ich in der Mensa saß, versuchte ich, in Natalias Sprache die Entladung des Lärms wahrzusagen und zu beschreiben, den die in die Metallschüsseln geworfenen Messer, Gabeln und Löffel verursachten, noch bevor die verschwitzte Küchenfrau die mit ihnen angefüllten Eimer aus der muffigen Geschirrrückgabe heranschleppte. Weißt du, dass Natalia, wie alle, die in der Nähe saßen, die Stirn kraus zog und mit den Augen blinzelte, wenn diese Messer und Gabeln geräuschvoll in die Schüsseln flogen?  

Wenn ich in den Park ging, verglich ich meine Eindrücke von seinen Klängen mit dem, was ich wirklich gehört hatte. Am meisten habe ich das nämlich im Park gespürt. Natalia musste das, wenngleich niemand, nicht mal ihre Eltern, wusste, wann sie ertaubt war, irgendwann einmal gehört haben. Ihre Beschreibungen widerspiegelten die Wirklichkeit mit einer unglaublichen Präzision.

Laute, Stimmen, Schallwellen, die Physik ihrer Entstehung, die Grundsätze ihres Empfanges, die Wirkungsweise ihrer Transformation wurden neben Mathematik und Philosophie für mich wesentliche Studien- und Forschungsgegenstände. Ich besuchte Akustikvorlesungen sowohl an der Technischen Universität, als auch an der Universität. Und begann zu begreifen, dass wir eingetaucht sind in einen Äther von Lauten und Stille nur ein Begriff für Dichter, Schriftsteller und Taubstumme ist. Stille existiert nicht. Es sei denn, im Vakuum. Aber überall dort, wo man atmen kann und Bewegung ist, gibt es keine Stille.

Ich habe alles über das menschliche Ohr gelesen, kenne die Funktionen, den Aufbau und die möglichen Erkrankungen jedes einzelnen Teiles des Ohrs. Ich habe zwölf verschiedene HNO-Ärzte in Breslau und drei in Warschau aufgesucht, die sich auf Audiologie spezialisiert haben.

Bei jedem hatte ich mich als Person vorgestellt, die einen Hörsturz erlitten hat. Vier von ihnen waren habilitierte Professoren der Medizin. Weißt du, was ich festgestellt habe? Am schnellsten haben mich die als Simulanten entlarvt, die gerade mit dem Studium fertig waren.

Von denen habe ich am meisten gelernt.

Ist dir aufgefallen, dass die Ohren, wie beispielsweise Nieren, Lunge und Augen, paarige Organe sind?

Ich weiß noch, wie ich während eines Besuches bei einem Hals-Nasen-Ohren-Arzt in Warschau, als schon herausgekommen war, dass ich nur ein schlechter Simulant bin, ihn darum bat, ein Ohr zu transplantieren. Ich glaubte, ich könne Natalia eines meiner Ohren überlassen, weil man doch auch mit einem alles hören kann. Er hat mich ausgelacht und behandelt, als sei ich psychisch krank. Weißt du, dass ich letztens in „Laryngology Today“- die Faszination für Laute hängt mir bis heute an- einen Artikel diese Arztes aus Warschau über die Möglichkeit gelesen habe, fast alle wichtigen Bestandteile eines Ohres zu transplantieren?

Ich habe daran geglaubt, dass Natalia eines Tages wieder würde hören können- genauso, wie Kinder daran glauben, dass sie dereinst erwachsen sein werden. Das ist nur eine Frage der Zeit und der Geduld. Eines Tages war diese Zeit einfach gekommen. Ohne Herolde und Fanfaren. Unbemerkt. Prosaisch. Zufällig. In der Hauptsache des Geldes wegen organisierte ich, zusammen mit dem Reisebüro der Hochschule- Almatur- den Kongress der Polnischen Gesellschaft für Chirurgie. Hotels, Beratungssäle, Stadtrundgänge. Nichts Besonderes, also. Organisatorisches und touristisches Alltagsgeschäft. Ein paar Hundert Złoty zusätzlich zum Stipendium. Chirurgen sind für mich die absolute Elite der Medizin. Das sind Künstler. Nach meiner Auffassung sind sie- mehr, als jeder andere Arzt- Wesen mit Superhirnen und dämonischen Händen, die über Leben und Tod entscheiden. Nicht verwunderlich, dass es unter der ohnehin gestressten Ärzteschaft in Polen vor allem die Chirurgen sind, die an einer Leberzirrhose infolge Alkoholmissbrauchs sterben, von allen möglichen Opiaten abhängig sind oder sich, wenn sie sich nicht von ihren Depressionen lösen können, einfach die Pulsadern aufschneiden. So war es dereinst, in den für dich prähistorischen Zeiten des Kriegszustandes und so ist es noch immer. Ihre Leber geißeln sie mit demselben Alkohol- denn sie hatten immer Dollars für den Intershop oder der Intershop kam in den Taschen der Patienten zu ihnen, Opiate waren und sind immer zur Hand, und wenn nicht, weiß man, wo der Schlüssel zu jenem „Glasschrank“ ist, und den Venen war es egal, ob sie von DDR-Skalpellen aus Dresden oder aus Frankfurt am Main durchtrennt wurden, wohin man nach dem Mauerfall jene Dresdener Firma verlegt und sich auf diesem Wege von drei Vierteln der Belegschaft getrennt hatte. Die „reichen“ Chirurgen im freien Polen, weisen genau dieselbe Statistik auf.

Am ersten Kongressabend gab es einen so genannten Ball der Chirurgen. Die Bezeichnung “Ball“ war eine Provokation und eher eine exzentrische Übertreibung für dieses Trinkgelage. Ich habe nie wieder auf einem Kongress so viel Wodka gesehen. In Anbetracht meiner politischen Überzeugungen war ich nie auf irgendwelchen „richtigen“ Kongressen, aber ich konnte mir auch so nicht vorstellen, dass Parteimitglieder eine bessere Leber haben oder dass irgendwo anders noch mehr getrunken wurde. 

Außerdem assoziiert man, zumindest ich, einen Ball auch mit Frauen. Die Chirurgen nicht. Unter den gemeldeten Teilnehmern waren gerade mal 6 Frauen auf nahezu 800 Männer. Zudem waren nur zwei angereist. Chirurgen nehmen- dass lernen selbst die Stomatologen schon im ersten Studienjahr Medizin- zu Konferenzen weder ihre Ehefrauen, Geliebten, noch Verlobten mit. In Gegenwart der  „besseren Hälften“ konnte man nicht bis zum Morgengrauen und ohne Gewissensbisse trinken. Das lernte ich von einem, wohlgemerkt: dreifach, geschiedenen Chirurgen, der bei diesem „Ball“ neben mir am Tisch saß.

Ich vertrat die Organisatoren. Das heißt, ich kümmerte mich vor allem darum, dass der Wodka kalt und immer am Tisch vorrätig war. So stand es im Vertrag. Da sich der geschiedene Chirurg schon betrunken hatte, noch ehe das Abendbrot gereicht wurde und kein Partner mehr für irgendwelche Art von Konversation war, sah ich mich um. Ich registrierte, dass ein älterer Herr, fast schon ein alter Mann,  an meinem Tisch saß- mit gewelltem silberweißem Haar und wässrig-grauen Augen hinter einem dicken, schwarzen Brillengestell, das an einer Stelle von braunem Klebeband zusammengehalten wurde. In seinem abgetragenen, farblosen und zu engen Anzug und den Winterschuhen- obwohl es seinerzeit ein außergewöhnlich heißer Juli war- sah er aus, wie ein ukrainischer Bauer, der seine besten Sachen zur Hochzeit seiner einzigen Tochter angezogen hatte. Neben dem Alten saß eine der beiden Frauen, die faktisch zu demselben Kongress angereist waren.  Kurze Zeit später stellte sich heraus, dass sie überhaupt keine Chirurgin war, sondern die persönliche Dolmetscherin und Sekretärin des Alten. Der zu enge Anzug war sehr irreführend. Der Alte war kein ukrainischer Bauer, sondern ein namhafter Chirurg und Neurochirurg aus Lwow, Ehrengast dieses Kongresses. Bevor er hierher gekommen war, um sich mit den polnischen Chirurgen zu betrinken, hatte er am Vormittag die Ehrendoktorwürde der bedeutendsten medizinischen Hochschule dieses Landes in Empfang genommen.

Laufend näherten sich die verschiedensten Leute dem Alten. Verwundert stellte ich fest, dass die betrunkenen Kollegen auss Bohlen auf der Stelle wieder nüchtern sein und dem Alten andächtig und höchst konzentriert zuhören konnten. Sie lauschten ihm, drückten ihm die Hände und gingen wieder. Mich erinnerte das an eine Szene aus „Der Pate“, in der Don Corleone seinen Mafiosi die Hände schüttelt. Sogar die Stimme hatte Ähnlichkeit mit der von Brando- sie war schwach und heiser.

Irgendwann hörte ich, wie die Dolmetscherin, ohne Luft zu holen, sagte: 

· Die Mehrzahl, möglicherweise jede angeborene Taubheit, steht im Zusammenhang mit einer Schädigung des Zentralen Nervensystems, namentlich der Strukturen, die für die  Transformation von Schallwellen in elektrische verantwortlich sind.“

Und, als redete sie von der Reparatur eines Mopeds, fügte sie unbekümmert hinzu:

· Aber wir in Lwow haben damit kein Problem. Wir, das heißt, der Professor, verwenden ein Kochlear- Implantat. Das ist eine Vorrichtung zur Registrierung von Schallwellen auf der Ebene des Zentralen Nervensystems- vorausgesetzt, der Apparat, der die Laute übermittelt, also das äußere und das Mittelohr, ist nicht beschädigt. Dann … - sie brach plötzlich ab, wandte mir ihr Gesicht zu und schrie mich mit ihrer piepsigen Stimme entrüstet und erschrocken an: - Entschuldigung, aber Sie drücken mir die Hand. Was erlauben Sie sich eigentlich?

· Entschuldigen Sie. Sie haben da etwas gesagt, weswegen ich die Kontrolle über mich selbst verloren habe. Bitte verzeihen Sie mir. Könnten Sie das wiederholen- dass Sie in Lwow implantieren? Fragte ich und war bemüht, um jeden Preis Ruhe zu bewahren.

Sie wich so weit wie möglich vor mir zurück und fügte hinzu:

· Ihnen sage ich gar nichts mehr. Fragen Sie den Professor doch selbst!

Es war vier Uhr morgens, als ich aus der Aula der Universität rannte, in der der „Ball“ stattgefunden hatte. Natalias Mutter öffnete erst, nachdem ich angefangen hatte, mit den Füßen gegen die Tür zu treten. Auf das Klingeln hatte sie nicht reagiert. Natalia sah mich erschrocken an, als ich in ihr Zimmer stürzte, das Licht anmachte und sie dadurch weckte. Ich setzte mich auf die Kante ihrer Couch.

Du wirst das nie verstehen, wie es ist, wenn du jemandem etwas so Wichtiges mitteilen willst und es nicht kannst!

Ich drückte sie an mich, küsste ihre Hände und erzählte ihr von dem Kochlear- Implantat, davon, dass sie würde hören können, dass das der beste Fachmann sei, dass selbst Amerikaner dorthin reisen, dass die Implantate aus Japan sind, dass sie dann nur noch würde sprechen lernen, dass ich sie unendlich liebe, sie das auch bald hören würde und wir Kinder haben würden, die auch hören könnten, wenn ich ihrer Mama sagte, dass ich sie liebe und, dass ich völlig nüchtern bin.

Natalias Mutter saß mir gegenüber, auf der anderen Seite der Couch, und weinte. Natalia, die nicht wusste, worum es ging, sah erschrocken abwechselnd mich und ihre Mutter an. Dann stand Natalias Mutter auf und begann mit Gebärden zu erklären, was passiert war. Sie hatte das bisher nie derart schnell und aggressiv getan. Das sah wirklich aus, wie ein Aufschrei. Denkst du, man kann mit Gebärden schreien?

Ich nahm den Zeichenblock von dem Schreibtisch, der am Fenster stand, verteilte einige Blätter auf der Couch und begann zu schreiben. Natalia lief im Zimmer umher. Sie schaute ihre Mutter an und las meinen Text auf dem Fußboden. Sie war niedlich mit ihrem zerzausten Haar, durch das das Licht der Lampe schien, wenn sie sich dem Tischchen näherte, auf dem diese stand, hinreißend mit ihren vor Verwunderung riesengroßen, tränenfeuchten Augen und in dem Nachthemd, dass von ihren prallen Brüsten unglaublich hoch gehoben wurde. Sogar damals dachte ich in diesem Augenblick an Sex mit ihr.

Um 8 Uhr stand ich vor dem Büro von Natalias Vater. Er redete eigentlich nicht mit mir. Er hörte sich an, worum es ging, bot mir einen Sessel an, reichte mir eine angefangene Schachtel Zigaretten und einen Aschenbecher und begann zu telefonieren. Seine Hände zitterten und es fiel ihm schwer, die Nummern zu wählen. Ich saß auf meinem Sessel, ihm gegenüber, und schaute mich in seinem Arbeitszimmer um. Überall waren Fotos von Natalia. 

Er erledigte alles: eine Überweisung des Außenministeriums mit Empfehlungsschreiben des Gesundheitsministers, einen dienstlichen Reisepass,  die Zuteilung von Devisen, die in ihrer Summe das damals festgelegte Jahreslimit um das Zwanzigfache überstiegen, sogar eine „Einweisungsempfehlung zur stationären Aufnahme“, die irgendeine wichtige Parteibonze in Lwow unterschrieben hatte. 

Genau elf Tage später fuhr Natalia mit dem Zug vom Warschauer Ostbahnhof nach Lwow. Wir waren zwei Stunden vor Abfahrt des Zuges am Bahnhof. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen- sie war glücklich. Nur Natalias Mutter war ungewöhnlich traurig und sah sich die ganze Zeit um. 

Irgendwann waren meine Zigaretten alle. Ich lief zum Kiosk auf dem Nachbarbahnsteig. Auf einer Bank hinter dem Kiosk saß Natalias Vater. Er bemerkte mich nicht.

Als der Zug hinter einer Kurve verschwunden war, nahm Natalias Mutter meine Hand und wir schlugen den Weg in Richtung der Treppe ein, die vom Bahnsteig zum Tunnel führte. Da blieb sie, schon im Tunnel, plötzlich stehen, hob meine Hand an ihre Lippen und berührte mit ihnen die Innenfläche meiner Hand. Sie sagte nichts, sah mir nur in die Augen. Einen Augenblick verharrten wir so in jenem Tunnel. 

Natalias Operation sollte in zwei Wochen stattfinden. Ihr Vater rief täglich in der Klinik in Lwow, dann mich und ich anschließend Natalias Mutter an. Zu einem Kontakt zwischen Natalias Eltern ist es nie gekommen.

Es war ein merkwürdiges Gefühl zu wissen, dass Natalia vielleicht sogar in der Nähe des Telefons steht, man ja aber nicht mit ihr sprechen konnte. Dieses Gefühl ist: Hilflosigkeit.

Natalia schrieb Briefe. Jeden Tag drei: einen an die Mutter, einen an den Vater und einen an mich. 

Ihre Briefe waren wunderbar. Ich weiß das mit Bestimmtheit. Ihre Mutter las mir jeden Brief, den sie bekam, zweimal vor- einmal am Telefon, sobald sie ihn geöffnet hatte, und beim Abendessen ein zweites Mal. Ich besuchte sie jeden Abend. Ich habe ihr nur einen meiner Briefe von Natalia vorgelesen. Eigentlich nicht vorgelesen, sondern rezitiert. Und das auch erst drei Jahre später. Ich kann ihn noch heute auswendig. Und das werde ich für immer können.

Für immer.

Jakub,

ich habe solche Sehnsucht nach Dir, dass es mir in den Ohren rauscht. Kannst Du Dir das vorstellen. Ich, eine Taube, habe vor Sehnsucht ein Rauschen im Ohr. Ich komme nicht zurecht damit. Du warst immer da. Du kamst einfach von der Straße und dabei ist es geblieben. Seit ich Dich liebe, bist Du immer dagewesen. Vorher auch. Denn vor Dir hat es wirklich kein „vorher“ gegeben. 

Weißt Du, dass ich immer schon ein bisschen Sehnsucht nach Dir hatte, selbst wenn Du bei mir warst. Ich habe mich ein klein wenig auf Vorrat nach Dir gesehnt, um später, wenn Du nach Hause gehen würdest, weniger Sehnsucht zu haben. Aber es half nichts.

Habe ich Dir gesagt, dass ich als erstes, wenn ich hören kann, lernen möchte, Deinen Namen auszusprechen? In allen Sprachen. Aber zuerst auf Russisch.

Wenn ich wieder zurück bin, werde ich mich auf Deinen Schoß setzen, meine Hände auf Deine Schultern legen und Dein Gesicht küssen- Zentimeter für Zentimeter. Versprich mir, dass Du mich nicht ausziehen wirst, bevor ich damit fertig bin.

Nur noch zwei Tage bis zur Operation. Ich warte. Es ist so eine feierliche Erwartung. Mir ist, als würde ich erneut in etwas eingeweiht werden. 

Jakub, Du weißt, dass ich nicht einmal den Versuch unternehmen werde, Dir meine Dankbarkeit zu beschreiben. Das ließe sich nämlich gar nicht beschreiben. Und Du weißt auch, dass ich bislang in der Lage war, alles zu beschreiben.

Es gibt hier nicht eine einzige Kirche. Und ich würde so gern beten. Das tue ich auch so. Ich habe dieses kleine Holzkreuz von Mama mitgenommen. Ich lege es auf das Kopfkissen und bete davor, aber ich möchte vor meiner Operation wenigstens einmal in einer richtigen Kirche beten. Gott weiß sicher, was er tut. Schließlich hat er mich Dich finden lassen.

Glaubst Du nicht, dass ich taub werde von all dem Lärm, der auf mich einstürzen wird, wenn ich denn anfange, hören zu können? Lach mich nicht aus- mich quält dieser Gedanke wirklich.

Man hat mich in ein anderes Zimmer verlegt. Warum, weiß ich nicht. In dem anderen war es sehr schön. Wir waren 16 Frauen in Doppelstockbetten. Ich habe immer unten geschlafen.

Jetzt habe ich ein Zweibettzimmer. Sicher hat mein Vater das arrangiert. In Zweibettzimmern wohnen hier nur die, die bedeutende Väter haben oder selber bedeutende Väter sind.

Ich wohne zusammen mit einem Mann auf dem Zimmer! Er heißt Witja und ist 8 Jahre alt. Witja ist auch von Geburt an taub. Er kam aus St. Petersburg hier her. Er ist umwerfend- so ein kleiner Blonder mit unruhigen Augen. Ein bisschen ähnelt er Dir auf dem Foto mit Deinem Bruder und den Eltern, als Du 9 warst.

Witja und ich haben uns verschiedene Geschichten erzählt. Mit Gebärden, natürlich. Weißt Du, dass Witja russische Gebärdensprache mit mir spricht? Bei ihnen sind einige Gebärden anders. Also lerne ich auch Russisch von ihm. 

Mit Witja spiele ich oft im Hof, vor den Baracken des Krankenhauses. Dort gibt es ein Riesenloch, das gewaltige Bagger ausgehoben haben.

So etwas habe ich noch nie gesehen. Diese Bagger sehen aus, wie verrostete Panzer, deren Kanonenrohre man gegen Löffel ausgetauscht hat, die die Erde aufnehmen können.

Sonst ist hier alles, wie auf den alten Fotos von meinem Großvater. Die Bagger sind hier, weil man dort ein völlig neues Klinikgebäude errichten will. So hat es uns der Professor erzählt. 

Er schämt sich der Baracken und kann die neue Klinik kaum erwarten.

Witja liebt es, in diesen Krater hinabzusteigen, und ich tue dann so, als wüsste ich nicht, wo er ist und suche ihn.

Nur noch zwei Tage bis zur Operation. Sie ist am Freitag. Ich habe nachgeschaut- Du bist auch an einem Freitag geboren. Das wird bestimmt wieder ein Glückstag, Jakub, nicht wahr?

Ich bete Dich an.

Natalia.

P.S.: Ohne dich ist es plötzlich so still geworden in meiner Welt….

Am Freitagmorgen ging ich auf dem Weg in die Hochschule in die Kirche. Dann hatte ich bis zum Nachmittag Lehrveranstaltungen. Für den Abend war ich mit Natalias Mutter verabredet. Im Laufschritt verließ ich das Institut, um den Bus zu kriegen. Bei der Einfahrt zum Parkplatz des Institutes stand ein schwarzer Wolga. Hinter der geöffneten Beifahrertür saß Natalias Vater und rauchte eine Zigarette. Er bemerkte mich, warf die Zigarettenkippe auf die Straße, erhob sich, rückte seine Krawatte zurecht und setzte sich in meine Richtung in Marsch. Er kam auf mich zu, blieb ganz dicht vor mir stehen und sagte mit einer völlig fremden, unnatürlichen Stimme, als rezitierte er die Sentenz einer hundertfach geübten Rolle:

· Natalia ist heute gegen Morgen gestorben. Ein Bagger hat sie gestern auf dem Hof vor der Klinik zermalmt. Dem Jungen, den sie versucht hatte, unter dem Bagger hervorzuziehen, hat man beide Beine amputieren müssen. Er hatte den Bagger nicht gesehen, hören konnte er ihn ja nicht. Der Baggerfahrer stand unter Alkoholeinfluss, als das passierte. Man sucht ihn seit gestern.

Ich konnte mir das nicht länger anhören. Ab einem bestimmten Zeitpunkt war jedes Wort von ihm, als schlüge man mit einem Stein auf meinen Kopf. Ich hielt ihm den Mund mit den Händen zu. Er biss mich in die Hand, um weiter reden zu können. Als er sich aus meinem Griff befreit hatte, drehte ich mich um und lief weg. Ich hörte nur noch, wie er hinter mir her schrie. Es war eher ein Winseln.

- Jakub, warte … Jakub, lauf nicht weg …. Jakub, tu mir das nicht an. Jakub, lass mich jetzt bitte nicht allein. Jakub,  irgendjemand muss sie von dort holen. Jakub, ich werde das nicht tun. Jakub, Scheiße ….

Ich erinnere mich, dass ich nach Hause lief, wenn mir als Kind jemand auf dem Hof  ein großes Unrecht zugefügt hatte. Es war wieder, wie damals. Als mein Vater die Tür öffnete, schmiegte ich mich an ihn, so fest ich konnte. Er stellte keine Fragen. Es war wie damals- es tat nicht mehr ganz so weh.

· Natalia lebt nicht mehr- flüsterte ich eine Weile später, an seiner Schulter.

· - Ach, Söhnchen ….

In dieser Nacht habe ich begriffen, warum mein Vater trank, als Mama gestorben war. Der Wodka war in dieser Nacht, wie Sauerstoff. Man konnte wieder atmen.

Morgens stand ich vor Natalias Wohnungstür. Eine junge Frau mit Schwesternhaube öffnete mir.

· Die Dame ist nicht zu Hause. Kommen Sie bitte in ein paar Tagen wieder- sagte sie. In diesem Augenblick tauchte Natalias Mutter hinter ihr auf. Sie war völlig grau. Ergraut in dieser einen Nacht.

Sie schlug die Tür zu. Ich vernahm einen entsetzlichen Schrei, als ich die Treppen hinunterlief.

Mein Vater wartete unten im Taxi auf mich.

· Du musst dorthin fahren und sie nach Hause holen. Dir bleiben noch zwei Stunden Zeit, um in der Bank dein Devisenkontingent einzulösen. Dort fährst Du nicht ohne Rubel hin. Natalias Vater hat angerufen.

· Fahren Sie endlich zu dieser Bank- empfahl der Taxifahrer ungeduldig.

Es war eine kleine Bank in einem Vorort von Breslau. Die Schalterhalle voller Rauch, vor der einzigen, offenen Kasse stand eine mehrfach gewundene Schlange an. An der Wand, auf einem massiven Ständer ein metallener Aschenbecher, voll mit Zigarettenkippen.

Hinter der Scheibe saß ein junger, beleibter Kassierer. Er aß die ganze Zeit belegte Brote, die er einer grauen, fettfleckigen Tasche entnahm, die in der Nähe des Taschenrechners lag. Tomaten- und Käsestückchen rutschten ihm aus dem Mund, glitten über sein Kinn und fielen auf die Platte des Schreibtisches, hinter dem er saß. Eine Stunde später stand ich vor ihm.

· Rubel habe ich nicht- murmelte er undeutlich und schlang dabei einen Bissen von einem Brötchen herunter. – Rubel haben wir immer montags und mittwochs. Kommen Sie Montag wieder.

· Sehen Sie- ich kann Montag nicht vorbeikommen. Sie müssen Rubel haben. Ich muss sie abholen. Bis Sonntag.

Er wandte sich mir verwundert zu und sagte ganz langsam, mit erhobener Stimme, dabei fettige Stückchen seines Brötchens gegen die uns trennende Scheibe spuckend:

· Ich muss gar nichts. Wenn Sie es eilig haben und russische Währung bis Sonntag brauchen, dann tauschen Sie Dollars ein. Für Dollar machen sie es lieber.

Er lachte, prustete dabei ein paar Brocken seines Brötchens von sich und sah sich triumphierend um, ob die Menge in der Schlange wohl auch lachte. Sie lachte nicht, als hätte sie eine Vorahnung, was hier im nächsten Augenblick passieren würde.

Ich schob mich in den Spalt zwischen Thresen und Scheibe und versuchte, ihn zu packen. Er war erschrocken und blitzartig nach hinten ausgewichen. Dann war ich schon nicht mehr ich selbst. Ich zwängte mich wieder unter der Scheibe hervor und ging seelenruhig zu dem metallenen Aschenbecher, packte ihn bei seinem massiven Ständer und stieß ihn mit voller Wucht gegen die Scheibe, hinter der der Kassierer saß. Ich hörte einen Schrei hinter mir. Der Kassierer drohte an seinem Brötchen zu ersticken, als ich mit ganzer Kraft seinen Hals zudrückte. Ich hätte ihn so gern umgebracht.

Ich erinnere mich nicht mehr daran, was dann geschah. Ich weiß nur, dass man mich in Handschellen mit einem Polizeiauto wegbrachte und ich, verletzt von dem weißen Schlagstock eines rothaarigen, sommersprossigen Polizisten, den Metallfußboden vollblutete.

Nach 48 Stunden ließ man mich gehen. Ich wurde aller möglicher Vergehen angeklagt: der versuchten Brandstiftung in einem öffentlichen Gebäude, des Angriffs eines Mitarbeiters der staatlichen Verwaltung, des Einbruchs sowie der Erschleichung von Devisen. Zuerst flog ich von der Universität, zwei Wochen später von der Technischen Universität.

Natalia kam eine Woche später mit dem Flugzeug. Niemand war gefahren, sie zu holen. Ihr Vater lag bewusstlos im Krankenhaus. Einen Tag, nachdem er mir von Natalias Tod berichtet hatte, war er betrunken auf den Straßenbahnschienen nach Hause gelaufen. In Höhe des Straßenbahndepots fuhr hinter einer Biegung die erste Bahn des Tages hervor. Der Fahrer hatte ihn nicht sehen können. Zeugen sagten aus, dass der Vater nicht versucht hatte, sich zu retten, als die Bahn auf ihn zufuhr.

Normalerweise werden Leichen im Flugzeug in speziell verzinkten Särgen befördert. Das ist sogar in der Menschenrechtskonvention der UNO festgeschrieben. Natalia kam in einem ramponierten Kühlschrank, den die Airlines normalerweise benutzen, um die Plastikbehältnisse mit den Essensportionen aufzubewahren, die man den Passagieren auf Abendflügen servierte. Man hatte die Lochbleche herausgenommen und Natalias Körper hineingelegt. In Lwow gab es keinen verzinkten Sarg für Natalia, und ihr Vater, der irgendjemand Wichtigen hätte anrufen können, damit sie einen bekam, lag bewusstlos im Krankenhaus.

Ich ging erst ein paar Stunden nach der Beerdigung auf den Friedhof. Alle waren schon gegangen. Das Grab war bedeckt mit gelbem Sand,  Kränzen und Blumengebinden. Ich starrte auf die weiße Tafel mit ihrem Namen und Vornamen. Ich hatte keine Tränen mehr. Ich dachte darüber nach, wie man Gottes Schweigen aushalten konnte. Ich hatte ein Loch in meinem Inneren. Ich war ohne Blumen auf diesen Friedhof gekommen. Mir war das gleichgültig. Außer Aggressionen gegen Gott fühlte ich nichts. Aber mir schien es nur so. Ich blickte plötzlich auf das Grab und die Kränze. Gleich bei dem Kreuz lag der größte. Auf der schwarzen Schleife die goldene Inschrift: „Du weißt, dass Du nicht gegangen bist. Die Dich lieben: Mama und Jakub“.

Es gibt einen Moment, dass der Schmerz so groß ist, dass er dir die Luft nimmt. Das ist ein ausgeklügelter Mechanismus, von der Natur, denke ich, tausendfach erprobt. Du bist am Ersticken und rettest dich, vergisst deinen Schmerz für einen Augenblick. Du fürchtest, der Atemstillstand könne zurückkehren und kannst genau deswegen überleben. Dort, an jenem Grab, bekam ich keine Luft mehr. Dort ist mir das zum ersten Mal passiert.

Apnoe ist nicht der einzige Mechanismus. Ein anderer ist dieser echte, physische Schmerz. Aber man muss ihn sich selbst zufügen. Es darf nicht dieser alltägliche Schmerz der Verzweiflung sein. Nicht der, der sich gleich nach dem Aufwachen im Nagel des großen Zehs einstellt und sich bis in die Haarwurzeln fortpflanzt. Es muss ein anderer Schmerz sein. Ein kontrollierter, lokaler, einer, den man sich mit einer Rasierklinge oder einer Zigarettenkippe zufügt. Dann tauschst du dein inneres Leiden gegen einen physischen Schmerz, der sich lokalisieren lässt. So gewinnst du die Kontrolle über ihn.

Später, in den folgenden Monaten, schien es mir, dass ich zur Strafe am Leben war. Ich hasste

den Morgen. Er erinnerte mich daran, dass die Nacht zu Ende war und man wieder mit seinen Gedanken zurechtkommen musste. Mit den Träumen war es irgendwie einfacher. Es gab Wochen, in denen ich das Bett nicht verließ. Und wenn doch, dann nur, um zu kontrollieren, ob Vater tatsächlich sämtlichen Wodka aus dem Hause geschafft hatte. Manchmal war es so übel, dass er nachts in irgendeine Kaschemme lief, mit Flaschen nach Hause kam und wir nur tranken. Damals hatte ich noch keinen Namen dafür. Jetzt weiß ich, dass ich in eine furchtbare, gigantische Depression verfallen war.

Aus Verzweiflung machte ich in Philosophie. Alles, was nicht tragisch, hoffnungs- oder trostlos war, war absurd. Es war, beispielsweise, absurd, zu essen, sich die Zähne zu putzen, ein Zimmer zu lüften. Mein Vater unternahm alles, um mich aus diesem tiefen Loch herauszuholen. Zunächst nahm er den Resturlaub aus den letzten zwei Jahren. Dann lehnte er Nachtdienste ab, um die ganze Zeit bei mir sein zu können. Er tat Sachen, die mir nie in den Sinn gekommen wären. Heimlich streckte er den Wodka mit Wasser, damit ich immer noch genauso viel trank, aber nicht mehr so betrunken war, ging in die Bibliothek und las mir stundenlang Bücher vor. Er stellte keine Fragen nach der Zukunft.

Die Anfälle von Atemstillstand kamen langsam wieder. Ich hatte Asthma. Psychosomatisches, also subtil im Gehirn geborenes, Asthma. Ich hatte auch Angstzustände. Zunächst fürchtete ich, zu ersticken. Dann hatte ich Angst, zu selten zu ersticken und dass es irgendwann einen finalen Anfall von Apnoe geben würde. Danach hatte ich vor allem Angst. Ich wurde nachts wach und hatte Angst. Ich hätte nicht einmal sagen können, wovor. Du liegst mit geweiteten Augen da, schweißgebadet und zitternd vor Angst, und weißt nicht, wen oder was du fürchtest. Von einem bestimmten Tag an war es in meinem Zimmer nie wieder dunkel. Manchmal konnte ich nur einschlafen, wenn Vater an meinem Bett saß.

Ungefähr ein halbes Jahr später,  nach einer weiteren Nacht, da ich die Antidepressiva mit Wodka heruntergespült hatte, den ich in Orangenlimonade geschüttet hatte, um meinen Vater zu beruhigen, wachte ich unter einem Beatmungsgerät auf, mit Ledergurten ans Bett gefesselt. Mein Vater hatte mich mit seinem Krankenwagen dorthin gefahren, als er bemerkte, wie ich verwelkte, vergiftet von alldem, was wenigstens für einen Augenblick den Schmerz und die Trauer dämpfte. Während seines Dienstes lud er den Bewusstlosen in den Wagen und brachte ihn in das Krankenhaus für Psychiatrie.

Weißt du, was er gefühlt hat, als er das tat?

Offiziell war ich zur Detoxikation, zur Entgiftung, hier. Eine obskure Baracke mit verrosteten Gittern in den Fenstern, weit vor den Toren Breslaus. Ich schäme mich dafür, aber ich möchte es dir sagen:  Neben einer Handvoll bunter Pillen morgens und abends haben mich vor allem die Tragödien und Leidensgeschichten der anderen Menschen dort geheilt. Dadurch relativierte sich all das, was mir widerfahren war. Es füllte nicht mehr wie hermetisch jeden Raum und mein Gehirn. Plötzlich regten sich wieder Mitgefühl, Barmherzigkeit, zeigte sich ein Sinn des Lebens. In diesem Sumpf der Trauer, des Absurden, des Hasses und des Weltschmerzes waren sie wie ein Tau, an dem man sich Stück für Stück nach oben arbeiten konnte.

Am deutlichsten wurde mir das an jenem Tag, als eine Krankenschwester den Rollstuhl mit Pater Andrzej in das Wartezimmer der Praxis stieß, in dem ich auf die nächste Untersuchung wartete. So nannte man dort jenen extrem abgemagerten Mann, der, seitdem ich hier war, tagelang in seinem Rollstuhl vor dem vergitterten Fenster am Ende des Ganges, gleich bei den Toiletten, saß.

Hier, im Wartezimmer, einen Meter von mir entfernt, sah er aus, wie eine Besetzung für Filme über Konzentrationslager. Den faltigen Schädel, wie ein Rekrut, kahl rasiert,  darauf eine einige Zentimeter lange, tiefe Narbe. Das fahle Gesicht bedeckt von schwarzen Bartstoppeln, der Unterkieferknochen stand hervor, riesige Augen in  Augenhöhlen, die selbst für diese Augen zwei Nummern zu groß geraten schienen.  

Sein linker Arm war ihm über die Lehne des Rollstuhls gerutscht und bewegte sich aufgrund seiner Schwere wie ein Pendel hin und her. Auf dem Unterarm, der aus dem allzu kurzen Ärmel des geflickten und befleckten Pyjamas hervorguckte, konnte man die einst mit schwarzer, jetzt ausgeblichener,  Tusche eintätowierte Aufschrift lesen: „Gott gibt es nicht ….“. Die Schrift sah aus, wie das Gekrakel im Heft eines Erstklässlers- sie war ungleichmäßig und auseinandergezogen. Die Haut um die Tätowierung wies rote Verdickungen von Narben nach zahlreichen Selbstverstümmelungen auf. 

Der Mann saß mir gegenüber im Rollstuhl und sah mich mit weit aufgerissenen Augen an. Ich mied seinen Blick und als ich ihn einen Augenblick später wieder ansah, guckte er immer noch so. Seine Lider schienen sich nie zu bewegen. 

· Beachten Sie ihn einfach nicht, sagte die Krankenschwester, die meine Verwirrung bemerkt hatte.- So guckt er, seit man ihn zu uns brachte. Heilig Abend werden es zwei Jahre. Er schläft sogar mit offenen Augen.

Mich störte, dass sie über ihn redete, als sei er gar nicht da. Sie bemerkte das und kam meinem Kommentar zuvor, indem sie sagte:

· Er hört nichts. Man hat alle Tests gemacht. Er hört bestimmt nichts.

Die Krankenschwester stand auf und bewegte den Rollstuhl unmerklich. Jetzt starrte der Mann die Wand neben meinem Kopf an. Die Tür zum Sprechzimmer ging auf und ein junger Mann in weißem Kittel sagte:

· Magda, Du kannst den Pater hereinschieben.

Die Krankenschwester erhob sich und wuchtete den Rollstuhl in das enge, mit weißen Schränken voll gestellte Zimmer. Sie schloss die Tür und setzte sich neben mich auf die Bank. Sie zündete sich eine Zigarette an und holte einen Blumentopf mit den Resten eines vergilbten Tüpfelfarns vom Fensterbrett, den sie vor sich auf den Boden stellte. Der Blumentopf war voller Zigarettenkippen. 

· Weshalb nennt Ihr ihn „Pater“? - fragte ich. 

· Weil er tatsächlich einer ist. Formell immer noch. Aber er ist jetzt, wie Gemüse. Anders wird es auch nicht mehr. Wenn er einmal stirbt, wird ihn kein anderer Pater beerdigen.- Sie tat einen tiefen Zug an ihrer Zigarette und fügte hinzu: - Er hat zuviel gesündigt. Selbst wenn Gott ihm verzeiht- die Kurie wird ihm sicher nie vergeben.

Das, was mir jene Krankenschwester in den folgenden 20 Minuten in dem verqualmten Wartezimmer der Irrenanstalt erzählte, ist die erschütterndste Liebesgeschichte, die ich je gehört habe. Die mit dieser Geschichte verwobene menschliche Tragödie hatte auf mich eine hundertfach größere Wirkung, als all die Fläschchen voller Psychopharmaka, die ich seit Natalias Tod in mich hineingeschüttet hatte. Du wirst jetzt eine Geschichte über grenzenlosen, menschlichen Fanatismus lesen- und ich frage dich nicht einmal danach, ob du das möchtest.

Jeder Katholik sollte sie kennen, genau, wie die zehn Gebote.

Wie viele Polen, glaubst du, kennen die Sünden aus den zehn Geboten? Ich weiß nicht, wie viele in Polen, aber ich weiß, wie viele im ähnlich katholischen Spanien- um die 14 Prozent. Ganze 14 von Hundert wissen, wogegen sie sich versündigen. In Polen wissen das sicher mehr, und dort sündigen auch mehr Leute. Aber das ist nicht das Verdienst von Patern und Katecheten. Das ist das Verdienst von Kieślowski.  

Seit Andrzej angefangen hatte, zu sprechen, war klar, dass er anders ist. Er wurde in die dritte Klasse eingeschult. In der Musikschule, die er parallel besuchte, spielte er Oboe. Als er acht war, begann er außerdem, in der nahe gelegenen Kirche Orgel zu spielen. Der Vikar merkte, dass die Leute lieber kamen und länger blieben, wenn der kleine Andrzej Orgel spielte.

Für seine Eltern war Andrzej ein Grund, unablässig stolz zu sein. Im Übrigen der einzige Grund- sie selbst hatten nicht allzuviel erreicht. Andere machten in Bulgarien Urlaub, kauften sich einen kleinen Fiat 125, und Schrankwände, und sie hatten nur ihren kleinen Andrzej. Er war ihr Stolz und die einzige Rechtfertigung für ihr eigenes Versagen. Ein demonstrativer Akt der Übertragung von Genen. Wir haben nicht viel im Leben erreicht, aber unser Sohn ist der Klassenbeste. Wäre Andrzej ein Mädchen gewesen, hätte er bei diesem Erwartungsdruck zumindest Anorexie haben müssen. 

In Breslau  studierte er  zwei Jahre Architektur. Er hatte keinen Wohnheimplatz, aber seine Mutter, die sich im Kirchenchor und in der Pfarrgemeinde engagierte, besorgte ihm ein Zimmer bei den Jesuiten. Es hatte nur für einen Monat sein sollen, bis sie etwas anderes gefunden hätten.  Er blieb zwei Jahre dort. Andrzej studierte, spielte während der Messe, betete mit den Brüdern und entfernte sich immer mehr von der realen Welt. 

Gleich nach Ostern packte er eine kleine Reisetasche, setzte sich in den Zug und fuhr nach Krakau. Er trat dem Orden der Dominikaner bei und in das Priesterseminar ein. Er ging in Klausur. Endlich war er glücklich. Voller innerer Harmonie und Ruhe. Als die Eltern begriffen hatten, was passiert war, zeigten sie sich zwei Wochen lang nicht im Treppenhaus. Der Orden ist im Vergleich zur Architektur eine entsetzliche Degradierung. Die Mutter hörte auf, sich im Kirchenchor und in der Pfarrgemeinde zu engagieren.

Derweil kniete Andrzej, länger als die anderen, nächtelang vor dem Kreuz. Nacht für Nacht. Er hörte erst auf, als aus seinen aufgeplatzten Hämatomen an den Knien Blut floss und den Steinfußboden verschmutzte. Er lag am häufigsten in der Kapelle zu Kreuze. Die Einsamkeit, die das Gespräch und die Einigkeit mit Gott befördert, machte er zu seiner Lebensphilosophie. 

Weißt du, dass die Einsamkeit in der Überzeugung der Menschen die schlimmste Art des Leidens ist?  Das gilt für die ganze Welt, in New York zittern die Menschen aus Furcht vor Einsamkeit und Verlassenwerden genauso, wie die in Neu Guinea. Weißt du, dass Gott- nach einem der ältesten Hindu-Mythen- die Welt nur erschaffen hat, weil er einsam war? Hast du gewusst, dass amerikanische Handbücher der Psychiatrie das Einsiedlerleben als Form von Geisteskrankheit klassifizieren? 

Außer der Einsamkeit betrachtete er auch das Wissen als etwas, mit dem man Gott gefallen konnte. Er erlernte sechs Sprachen, war ein hervorragender Theologe und Philosoph. Er war acht Monate lang als Missionar in Nigeria, bekam ein Stipendium der Päpstlichen Akademie  und reiste nach Rom. Drei Jahre später kehrte er mit der Promotion nach Krakau zurück. Im August führte er einen Gebetskreis auf einer Pilgerreise nach Tschenstochau. 

Alle mochten Pater Andrzej. Er sang mit ihnen Bluesballaden von Gott, zeigte ihnen Videos von Gospelkonzerten, spielte am Lagerfeuer Gitarre und in den Kirchen am Wege Orgel. Die Morgengebete mit ihm waren wie ein tatsächliches Gespräch mit Gott. Während dieser Gebete fand man Antwort auf die Fragen, die man immer stellen wollte, aber nie in der Lage gewesen war, zu formulieren. Auch die Frauen liebten Pater Andrzej. Manche überhaupt nicht wegen seiner Gebete, der Gitarre und der Oboe.

Eines Tages- sie waren schon sehr nahe an Tschenstochau- verletzte ein Mähdrescher, der an dem Zug der Pilgerer vorbeifuhr, zwei Teilnehmer schwer. In der kleinen Ambulanz in Poczesna war niemand da. Der Arzt war im Urlaub, nach Myszkowo war es weit. Also ließ man den Tierarzt kommen. Mit ihm kam Schwester Anastazja. Eine Schwester vom Orden der Karmeliterinnen aus Lublin. Der zweite Verletzte war aus ihrer Gruppe.

Ein nervöses, junges Mädchen in sommerlicher Ordenskutte, mit Mokkasins zum Schnüren und Nickelbrille. Sie sprach sehr leise, beinahe flüsternd.

Der Tierarzt verkündete, dass man bei dem einen Verletzten eine Bluttransfusion vornehmen und den anderen nach Myszkowo bringen müsse. Beide erklärten, dass sie ihr Blut spenden wollten. Nach einigen Minuten kam der Tierarzt aus dem Labor in den hinteren Räumen und sagte:

· Sie haben identische Blutgruppen. Und identische Rhesus- Faktoren.

Er schaute fasziniert zu, wie Anastazja ihre Kutte aufknöpfte, ihre linke Schulter frei machte und ihr Blut spendete, das langsam in das Plastikgefäß rann.

Bis zum Ende der Pilgerfahrt hatten sie nicht einmal von der Existenz des anderen gewusst und befanden sich plötzlich nebeneinander. Bei Andrzejs Morgengebeten kniete Anastazja in der Menge bei ihrem Rastplatz und betete mit ihm. Die Mahlzeiten bereiteten sie plötzlich gemeinsam zu. Während der abendlichen Lagerfeuer blieb sie auf Distanz, aber immer in seiner Nähe. 

Am nächsten Tag sollten sie Tschenstochau erreichen. Dies war ihr letzter Rastplatz. Am Abend ging Andrzej in eine kleine Kirche am Rande des Dorfes, in dem sie ihr Lager aufgeschlagen hatten, um zu beten.  Auf einem zementierten Absatz vor dem Altar kniete Anastazja und betete, den Kopf geneigt und die rechte Hand auf ihrer linken Brust.  

Er trat leise näher und kniete neben ihr nieder. Er wollte nicht, dass das passierte! Dass sich ihre Körper berührten. Aber er kniete zu dicht bei ihr nieder und sie berührten einander. Sie wich nicht zurück.

Beide beteten sie um dasselbe. Später hatten sie das einander gesagt. Einerseits wollten sie diese Nähe spüren, baten andererseits Gott jedoch darum, dass er ihnen dieses Verlangen nähme. Dort, schon dort- im ersten Moment, in dieser Dorfkirche- fühlten sie auch zum ersten Mal die Versuchung der Welt. Plötzlich betrat der Dorfpfarrer die Kirche, um die Kerzen zu löschen. In Panik trennten sie sich gewaltsam voneinander. Sie hatten schon damals, in den allerersten Minuten gewusst, dass die Welt das nicht akzeptieren würde.

Noch in Tschenstochau, kurz vor dem Ende der Pilgerfahrt, hatte er ihre Hände berührt. Um sie zu fühlen und sich einzuprägen. Gleich danach war er weggelaufen und hatte die Nacht im Gebet verbracht. Er litt unter einer unsäglichen Zerrissenheit.

Kannst du dir den Verrat an dem allwissenden Gott vorstellen? Das kann man auf keinen Fall geheim halten. Es geht hier nicht darum, dass man keine Taten verbergen kann. Mann kann die Gedanken nicht geheim halten! Die Begierden, Emotionen, Träume. 

Dann töteten sie diese Liebe, so gut es ging. Er floh nach Rom, erbettelte einen dreimonatigen Forschungsaufenthalt dort. Diese Flucht war sinnlos. Jeden Tag wachte er morgens auf und wartete auf einen Brief von ihr.

Er hätte nicht warten sollen! Und wartete dennoch.

Sie hätte nicht schreiben sollen. Und schrieb dennoch.

Er ertrug  es nicht, dass sie ihre Briefe mit „Bruder Andrzej“ überschrieb.

Er kehrte mit dem Zug aus Rom zurück, stieg nicht in Krakau aus. Erst in Lublin. Er wollte ihr sagen, dass es so nicht sein durfte. Er hatte sich alles zurechtgelegt. Seit Wien hatte er im Zug geübt, was er ihr sagen würde. Jedes einzelne Wort.

Er stand vor ihrem Kloster. Sie kam zu ihm heraus. Er fing gar nicht erst an, sagte kein einziges Wort. Sie standen unter dem Torbogen und sahen aneinander vorbei. Wie Verurteilte schauten sie mit gesenkten Köpfen zu Boden. Sie fürchteten ihre Gedanken. Es war schon eine Sünde, dass sie überhaupt dort waren. Es war eine Sünde, dass er nahezu ununterbrochen an sie dachte- seit jener Kirche bei Tschenstochau. Es war eine Sünde, dass sie ihm im Traum erschien. Und dass sie dann überhaupt nicht Schwester Anastazja war. Sünde war, dass sie im Traum Lippen hatte, die er mit den Fingern berührte.

In einem bestimmten Augenblick zog sich Anastazja ins Kloster zurück. Nach einer Weile kam sie wieder. Sie nahm in bei der Hand und beide begannen, zu rennen. In irgendeinem Park hielten sie an. Sie stand hinter einem Baum und näherte ihre Lippen den seinen. Sie öffnete seine Lippen mit der Zunge und drängte sie zwischen seine vor Erstaunen und Erregung zusammengebissenen Zähne. Eine Ordensschwester und ein Ordensbruder, beide im Habit, küssten einander unter einem Baum, fast mitten im Zentrum von Lublin!

Dieser Kuss war wie eine Initialzündung. Danach gab es nur noch Sünde. Sie trafen sich fast überall in Polen. Je weiter entfernt von Krakau und Lublin, desto besser. Nur wenn sie allein waren, hielten sie sich bei der Hand. In der Öffentlichkeit berührten sie einander nur heimlich, im Vorübergehen. Sie bekannten, dass sie einander begehren. Von Gott sprachen sie nicht, wenngleich sie die ganze Zeit spürten, dass er sie verdammte. Erst nach der ersten Nacht, ein Jahr nach dem Kuss im Park, nach der ersten richtigen Nacht mit Nacktheit, Wollust und Schamlosigkeit, hatte er ihr gesagt, dass er sie mehr liebt, als er Strafe fürchtet. Gleich, welche Art von Strafe.

Von der Romanze der Schwester Anastazja erfuhr die Oberin der Karmeliterinnen in Lublin durch einen anonymen Brief, den ihr ein Offizier des Sicherheitsdienstes geschickt hatte, der Bruder Andrzej seit langem ausspionierte.  Bruder Andrzej war eine höchst interessante Zielperson. Reisen nach Rom, Besuche auf  ökumenischen Reisen in den Staaten, Kontakte mit der Gebetskreis-Jugend. Dass er eine Zusammenarbeit verweigert hatte? Er war jung, ein Romantiker. Jetzt sollte er sich besser nicht mehr verweigern. Die Provokation, die sich im Militärlager ereignet hatte, würde kein zweites Mal passieren. Damals hatte er sie vollständig kompromittiert. Ein paar Köpfe waren seinetwegen gerollt, sogar auf der Warschauer ulica Rakowiecka.

Man hatte ihn zu diesem Lager einberufen- entgegen dem Gesetz. Es herrschte  Kriegszustand. Man konnte ein Gesetz abends erlassen und es am nächsten Morgen ändern. Man hatte ihm eine Benachrichtigung über ein Sommerfeldlager für die Hörer eines theologischen Seminars geschickt. Das war eine offene, unverhohlene Provokation. Eine weitere Schikane, um ihn zu brechen. Ordensbrüder nämlich durften zu keinerlei militärischen Schulungslagern einberufen werden.

Es gab mehre, wie ihn. Man zog sie auf einem Truppenübungsplatz in der Nähe von Drawsko zusammen- eine ganze Kompanie. Genauso naive und desinformierte Ordensbrüder, wie er selbst einer war.

In dieser Einheit bei Drawsko war er genau 11 Stunden. Auf dem Abendappell befahl ihnen ein betrunkener Korporal, zu beten.

Wie Exerzierkommandos schrie er die Strophen des „Vater, unser“ mit heiserer Stimme heraus und befahl ihnen, sie im Chor zu wiederholen. Er stand dort, in einer Reihe mit den anderen, schwieg und unterdrückte die Verachtung für sich selbst, weil er immer noch dort war. Plötzlich schrie der Korporal:

· Amen. Ich habe „Amen“ gesagt, ihr Spritzer. Lauter, verdammt noch mal: „Amen“!

Da trat er aus dem Glied, ging zum Korporal und ohrfeigte ihn mit ganzer Kraft. Schon nach dem ersten Schlag ins Gesicht war der zu Boden gegangen. Man brachte dieses Wrack mit einer gebrochenen Rippe, aus Mund und Nase blutend und den Kopf vom Koppelschloss aufgeschlitzt, zum Verbinden in eine Baracke nahe ihrer Zelte. In der Nacht wurde er wegen eines Blutsturzes ohnmächtig und man musste ihn in ein Krankenhaus schaffen. Es war herausgekommen. Das Episkopat intervenierte. Irgendein wichtiger Sicherheitsoffizier in der Warschauer ulica  Rakowiecka musste einen Kurzurlaub antreten und Bruder Andrzej ging, gegen seinen Willen,  in die Geschichte der Opposition in Polen ein.

Aber das damals war die Schuld des Dilettantismus der Spione in der Krakauer Provinz, wie man in Warschau feststellte. Jetzt würde er unterschreiben, ohne, dass man ihn schlagen müsste und ohne, dass Blut floss. Sie würden ihm keine Zähne ausschlagen müssen. Und das Episkopat? Das Episkopat wird keinen Finger rühren. Das Episkopat würde es nicht zulassen, dass die Gläubigen erfahren, dass „ein promovierter Ordensbruder aus dem Vatikan straffrei eine Lubliner Nonne vögelt“.

Die Oberin der Karmeliterinnen schickte einen Brief an den Prior der Dominikaner in Krakau und Schwester Anastazja für ein halbes Jahr in ein kleines Nest in den Bieszczady. Der Prior der Dominikaner unternahm nichts, weil er den Brief nicht gelesen hatte- der Sicherheitsdienst hatte ihn abgefangen. Die Romanze sollte ungestört weitergehen. Vor allem aus ideologischen Erwägungen. 

Und sie ging weiter. In verlassenen Almhütten in den Bieszczady, in einem Hotel in Rzeszów, in Krakau, wo Anastazja nachts für zwei Stunden per Anhalter hingefahren war. Sie ging auch dank der kontrollierten Post und der regelmäßig abgehörten Telefongespräche weiter.

Beunruhigt wegen der aus Krakau ausstehenden Antwort, fuhr die Oberin persönlich dorthin. Eine Woche später wurde Bruder Andrzej nach Świnoujście versetzt. Es sollte möglichst weit weg von den Bieszczady und eine Erniedrigung für ihn sein. Er durfte keine Messen halten. Er: zwei Abschlüsse. Päpstliche Akademie. Die besten Predigten in Krakau. Einen solchen Pfarrer hatte es in Polen noch nicht gegeben.

Als er in Świnoujście eintraf- das ist sicher ein Zufall- warf jemand eine Kopie des anonymen Schreibens des Sicherheitsdienstes in das Refektorium des Lubliner Klosters. Die Welt sollte von ihnen erfahren. Und sie erfuhr davon. Schwester Anastazja war Ballast geworden, ideologischer Ballast. Übrigens war das die reine Wahrheit- man konnte nicht einen ganzen Orden wegen einer Nymphomanin im Habit erpressen, die das nicht anders geregelt bekam.

Plötzlich sprach niemand mehr mit ihr. Abends durfte sie, was sie bisher immer getan hatte, nicht mehr in die Kapelle gehen. Sie bekam wegen allem Ermahnungen, man quälte sie auf Schritt und Tritt. Eines Tages lag ein geöffneter Brief von ihm auf dem Tisch im Refektorium.

Voll von Gefühl, Liebe und Bekenntnissen. Als sie sich auf ihren Platz setzte, schien ihr, dass alle sie voller Abscheu ansahen. 

Dieser Terror hielt mehr als ein halbes Jahr an. Sie beklagte sich nicht bei ihm. Ganz im Gegenteil- mit jeder ihr zugefügten Erniedrigung, jedem neuen Ärger gegen die Welt, wurde sie darin bestärkt, dass er ihrer Liebe wert war.

Seine Erfahrungen mit der Welt waren schlimmer. Eines Tages warf jemand ein benutztes Kondom in den Beichtstuhl, in dem er die Beichte abnahm. Irgendwer steckte einen unverschlossenen Umschlag mit Bildausschnitten aus Zeitungen in den Briefkasten der Pfarrei, auf denen minderjährige Mädchen von Pädophilen missbraucht wurden. „Entrüstete“ weibliche Gemeindeglieder schrieben regelmäßig an den Bischof. Innerhalb von 6 Monaten wurde er ein gutes Dutzend Mal von einem Posten auf einen anderen versetzt. Dennoch liebte er sie immer noch und genauso, wie zuvor. Er wartete. Er wusste nicht, worauf, aber er glaubte daran, dass das ein Ende haben würde. Wie die Zeit im Fegefeuer. Auch die geht irgendwann zu Ende und an deren Ende steht das Seelenheil.

Eines Tages verschwand Schwester Anastazja. An demselben Tag hatte jemand das Auto aus der Garage des Klosters herausgefahren. Sie fuhr nach Tschenstochau. Auf dem Rückweg geriet ihr Wagen auf schnurgerader, trockener Straße, zwei Kilometer von der Ambulanz in Poczesna entfernt, auf die Gegenfahrbahn, direkt unter einen riesigen dänischen Kühltransporter. Bremsspuren gab es nicht. Ihr Auto hatte sich förmlich in den Kühler des Trucks hineingebohrt. Sie war sofort tot. Massakriert. Aus Lublin kam niemand, um sie zu identifizieren.

Der Sicherheitsdienst gab sich alle Mühe, dass die Obduktionsergebnisse in der Umgebung und in Lublin allgemein bekannt wurden. Schwester Anastazja hatte Alkohol und Valium im Blut, eine Spirale in der Gebärmutter. 

Einen Monat später war Weihnachten. Nach der Christmette, als alle schon wieder zu Hause waren und Jesu Geburt feierten, kam Bruder Andrzej in die kleine Kirche von Białowieża. Er schöpfte aus der steinernen Schale am Eingang zur Kirche Wasser in eine leere Limonadenflasche, ging auf den Altar zu, stellte die Flasche mit dem geweihten Wasser, eine Flasche Wodka und ein kleines Plastikgefäß mit schwarzer Tusche darauf. Er nahm eine Handvoll Tabletten. Aus dem Jackett zog er eine Tätowiernadel hervor, mischte die schwarze Tusche aus dem Plastikgefäß mit Weihwasser und lehnte sich an den Tisch. Er stand genau gegenüber dem Kreuz, als er sich zu tätowieren begann.

Morgens kamen Frauen, um vor der Messe die Kerzen anzuzünden. Sie rochen Wodka in der Nähe des Altars und fanden dort Bruder Andrzej. Auf dem blutigen linken Unterarm konnte man eine undeutliche Aufschrift lesen: Gott gibt es nicht ….

Die Krankenschwester unterbrach ihre Erzählung. Die Tür des Sprechzimmers war aufgegangen und ein Sanitäter in weißem Kittel wuchtete den Rollstuhl mit dem Mann hindurch. Als er an mir vorüberrollte, hatte ich für einen Augenblick den Eindruck, er würde mich anlächeln. Die Schwester drückte ihre Kippe in der Erde des Topfes mit dem vertrockneten Tüpfelfarn aus. Sie trat an den Rollstuhl heran und schob ihn schweigend aus dem Wartezimmer.

Der Pfleger stand in der Tür des Arztzimmers, sah mich an und wartete, dass ich eintrat. Das tat ich nicht.

In jenem Wartezimmer habe ich gelernt, dass, wenn ich wegen der Liebe zu Natalia leide, dies eine zauberhafte, erfüllte Liebe war, die mir niemand würden nehmen können. Liebe ist immer so. Das lehrt doch auch die Kirche. Nur, wenn das der Kurie wohl nicht passte. Dann musste man sie vernichten, mit Füßen treten, anspucken, niedermachen, brandmarken, besudeln und erniedrigen. Am besten vernichtet man eine solche Liebe im Namen der Liebe zu Gott. Das hat in der Geschichte schon tausendfach funktioniert.

Auf meine Bitte hin hatte mich mein Vater am selben Abend mit dem Krankenwagen nach Hause geholt. Mein Zimmer wartete schon auf mich. Mein Schreibtisch, meine Bücher, Mamas Fotos hinter dem Lichtschalter, Natalias Briefe- in eine grüne Schleife gebunden- auf dem Regal über dem Schreibtisch. Saubere, duftende Bettwäsche. Ich fühlte etwas, was in der Sprache der Menschen Freude heißt. Nur einen Augenblick lang, aber ich weiß, dass sie wieder in mir war. Ich war heimgekommen. Und entschlossen, dieses schwarze Loch in meiner Seele zu stopfen. Zuzustopfen, abzudichten und so zu leben, dass es sich nie wieder auftat.

Ich war ein anderer. Still. Wortkarg. Nachdenklich. Erschrocken. Ich trank nicht mehr. Las. Wachte auf und las. Bis zum Abend.

Weißt du, Bücher können wie ein Verband oder wie Gips sein.

Vater gewöhnte sich an mein Schweigen. Er kam in mein Zimmer saß mit mir da. Er sagte nichts. Saß einfach nur da und freute sich. 

Eines Tages klingelte es an der Tür. Es war aber niemand da. Auf dem Abtreter lag ein in graues Papier eingewickeltes Päckchen, um das ein rosa Gummi geschlungen war. Vater brachte es mir aufs Zimmer. Ich machte es auf. Meine zwei Studienbücher steckten in  mit Schreibmaschine beschriebenen Papieren- den Beschlüssen der Dekane beider Hochschulen, 

mir wieder die Rechte eines Studenten zu verleihen. Einfach so. Kein Wort der Erklärung. Ich trat ans Fenster. Auf der Straße lief, auf einen Stock gestützt, Natalias Vater. Er drehte sich nicht um. Auf dem Parkplatz bei der Bäckerei stieg er in einen schwarzen Wolga und fuhr davon. 

Ab Oktober war es, wie früher. Nur Natalia war nicht da. Da war sie schon, aber sie konnte nicht kommen. So hatte ich es für mich beschlossen. ich hatte für mich festgelegt, dass sie einfach nicht bei mir sein kann. Aber dass sie da ist. Es kam vor, dass ich das vergaß und manchmal Ausschau nach ihr hielt. Besonders nach Prüfungen. Ich verließ den Hörsaal und schaute mich nach ihr um. Aus Gewohnheit. Ich wollte, dass sie mich an sich drückt. Das hatte sie doch immer getan.

In die Mensa ging ich nicht. Ich war ein einziges Mal da, gleich im Oktober, zwei Wochen nach Beginn des Studienjahres. Es gab wieder dieselbe Suppe. Ich bekam einen Asthmaanfall.

Weißt du, dass Asthmatiker irgendwohin rausgehen müssen, wenn sie einen Anfall haben? Selbst wenn es dort, wo sie hingehen, weniger Luft gibt- sie müssen rausgehen. Das ist das Syndrom der Jagd nach Sauerstoff. Ein Paradoxon, denn die Flucht selbst und das Laufen rauben ihnen Sauerstoff. 

Hast du gewusst, dass man selbst Gefangenen mit Asthma erlaubt, ihre Zellen im Falle eines Anfalls zu verlassen? Häufig nur in eine kleinere, fensterlose Zelle. Aber selbst das hilft. Weil es nur ein Syndrom ist und nur im Gehirn abläuft, nicht in der Lunge und den Bronchien.

Ich ging nur für einen Augenblick hinaus. Kehrte dann zurück. Ich aß nichts, sondern saß bis zum Ende der Mittagspause gegenüber dem Schalter, an dem  Suppe ausgegeben wird. Ich hielt mich krampfhaft an der Tischplatte fest, lief aber nicht davon. Die Küchenfrauen sahen mich an und lächelten. Das war mein erster wahrer Sieg über die Angst. Der Psychotherapeut aus der Irrenanstalt bei Breslau hatte recht gehabt. Gegen eine Phobie hilft nur die Konfrontation mit der Phobie. Es hatte geholfen. Wie eine Spritze. Du spritzt dein Unterbewusstsein.

Formell hatte ich ein ganzes Studienjahr verloren. An beiden Hochschulen. Vor kurzem war mir das noch völlig gleichgültig gewesen. So sinnlos. So absurd unwichtig. Jetzt nicht mehr. Das Studium wurde mein Lebensinhalt. Die Dämonen waren ertaubt und verstummt. Es füllte meine Zeit perfekt aus! Mir hatte therapeutisch nichts  Besseres passieren können, als ein Studium in zwei Fachrichtungen gleichzeitig.

Mir schien es, dass wenn ich „denen“ (wenngleich ich wirklich nicht wusste, wer „die“ waren) erlaube, mir dieses eine Jahr zu nehmen, das so wäre, als ließe ich mich ein zweites Mal von diesem verhutzelten, sabbernden und stockdummen Bankkassierer verhöhnen und mit all den Resten seiner Tomatensemmel vollspucken. 

Ich ließ das nicht zu. Im Dezember genehmigten mir beide Hochschulen einen individuellen Studienplan. Ende September des folgenden Jahres bestand ich die letzte ausstehende Prüfung an der Technischen Universität.

An jenem Tag lagen Kastanien auf Natalias Grab. Kastanien hatte Natalia geliebt. Ihre Mutter muss sie dort morgens hingelegt haben. Ich war gekommen, um ihr von der Prüfung zu erzählen. Natalia wäre stolz auf mich. Sie war immer stolz auf mich.

Die Zeigefinger beider Hände zweimal unter das Schlüsselbein und dann zweimal in Richtung des Gesprächspartners. „Ich liebe Dich“.

So einfach ist das ….

                                                                                                                                            Jakub 

P.S.: Pass gut auf dich auf!   

· Könnten Sie für einen Augenblick vom Schreibtisch aufstehen? Nur einen Augenblick. Ich möchte dort schnell Staub saugen.- vernahm ich eine Frauenstimme hinter mir.

Erschrocken fuhr er herum. Eine junge Reinigungskraft stand hinter dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte, während er die e-Mail schrieb. Mit dem Rücken zur Tür hatte er sie nicht hereinkommen hören. Die Türkin mit dem Kopftuch arbeitete hier seit ein paar Tagen als Aushilfe. Mit dem Staubsaugerrohr in der Hand stand sie da und lächelte. Sie sah mich an und trat sofort den Rückzug zur Tür an.

· Entschuldigen Sie. Entschuldigen Sie vielmals- sagte sie schnell und mit Angst in der Stimme. – Ich dachte, um diese Zeit wäre niemand mehr im Büro. Ich klopfe immer an. Dann sauge ich morgen Staub. So dringend ist es ja nicht. Arbeiten Sie ruhig weiter.

Und beim Schließen der Tür fügte sie hinzu:

· Und nicht weinen! Es wird alles gut.

Er ging zu dem Bücherregal am Fenster und öffnete das Oberlicht. Der beruhigend gleichmäßige Lärm der Autobahn drang in das Zimmer. Er nahm ein Buch in die Hand, das er vor einem Monat gekauft hatte und das oben auf dem hohen Stapel jener Bücher, „die unbedingt gelesen werden müssen“, darauf gewartet hatte, dass es an der Reihe war. 

Er beschloss, nicht nach Hause zu gehen. Ihm war heute nicht nach der Leere dieser Wohnung. Hier hat er wenigstens Internet. Er fühlte, dass er heute in Reichweite des Internets bleiben wollte. Er fühlte auch, dass er Sehnsucht nach ihr hatte. Wenn es doch nur schon morgen früh wäre!

Lesen hilft beim Warten immer, dachte er.

Zum ersten Mal wollte er eine Nacht durchwachen. Um sie zu treffen. So schnell, wie möglich. 

SIE: Sie wartete auf ihn. Irgendwie war sie heute von Rührung ergriffen. Mehr als sonst. Als er, mitten im Satz, plötzlich zu dieser Versammlung aufgebrochen war, die ihm im letzten Augenblick wieder eingefallen war, war es leer uns still geworden. Vielleicht klingt das ja pathetisch, aber es ist die Wahrheit: ohne ihn war ihre Welt seit einer gewissen Zeit tatsächlich leer und öde geworden. 

Die Welt des ICQ, des Chats und des Internet ist nur scheinbar still. Laute sind auch eine Frage der Phantasie. Laute und Stimmen nämlich kann man erleben, ohne sie zu hören. Mit ihm war das Internet erfüllt von Klängen. Sie lachte, manchmal platzte sie schier vor Lachen. Sie flüsterte mit ihm, wenn er sie durch irgendetwas gerührt hatte. Wenn sie allein im Büro war, schrie sie auch auf, wenn er sie mit irgendetwas empört oder provoziert hatte. Sie klopfte mit der Tastatur oder der Maus auf die Tischplatte, wenn sie ungeduldig auf seine Antwort oder seine Kommentare wartete. Sie hörte Musik, wenn er sie darum gebeten hatte. Sie sagte Worte, die seiner Meinung nach manchmal erst dann eine Bedeutung hatten, wenn sie ausgesprochen oder geflüstert wurden, nicht nur gelesen. Mit ihm zusammen war es selten still.

Deshalb wurde es, wenn er verschwand, oder sie- was ja wesentlich häufiger der Fall war- den Computer verließ, in ihrer Welt in letzter Zeit stille, wie in einem menschenleeren Stadion. Aber um diese Stille ging es überhaupt nicht. Auch nicht um diese Leere. Sie kannte sich schließlich.

Als sie ihm diesen letzten, wie sie sich einen Augenblick später eingestand, allzu gefühlvollen Satz über „die Stille in ihrer Welt“ geschrieben hatte, wurde ihr plötzlich bewusst, dass sie auch samstags und sonntags hierher, in dieses Büro kommen würde. Selbst dann, wenn man sie nicht mehr dafür bezahlen würde. Am liebsten käme sie nachts hierher. Er arbeitet dann meistens. Sie dachte oft, dass sie ihn zumindest einmal für eine ganze Nacht neben sich haben möchte. Die Arbeit in diesem Büro war etwas völlig Nebensächliches. Nur das so schnell wie möglich erledigen, was für eine gewisse Zeit Ruhe vor dem Chef, der Sekretärin und den Kolleginnen der Marketing- Abteilung garantierte und dann sofort zu Jakub zurückkehren. Er war immer präsent: ICQ, Chat, e-Mail. Das hatte er sie gelehrt: „Im Internet sind alle in Reichweite“. Man musste sich nur darauf verstehen, die Hand auszustrecken. Sie kannte sich schon aus und lernte ständig dazu. Nur der Einband um dieses dicke Buch, das sie seit einer Woche las, trug den Titel „Marksanalyse“. Unter ihm, der von einem ganz anderen Buch stammte, um die neugierige Sekretärin in die Irre zu führen, verbarg sich das faszinierende „Internet Unleashed“, was, frei übersetzt, soviel bedeutete, wie „Das befreite Internet“. Man bedenke dabei, dass sie bis vor kurzem nicht in der Lage war, eine Aufzeichnung ihres Videorecorders zu Hause zu programmieren, weil sie einfach keine Lust hatte, die mehrere Seiten lange Bedienungsanleitung zu lesen.

Das wurde gefährlich. Bedrohlich näherte sie sich dem Zustand, in dem ein Mann wieder ihre ganze Welt ausfüllen würde. Das wollte sie nicht. Es sollte Freundschaft bleiben. Keine Liebe! Heute hatte sie dieses Wort, beim Denken an Jakub, zum ersten Mal gebraucht. Sie wollte überhaupt keine Liebe. Liebe trägt Leiden in sich. Unausweichlich, zumindest bei der Trennung. Sie aber trennten sich doch täglich. Freundschaft ? - nein. Liebe kann dauerhaft sein, auch wenn sie nicht erwidert wird. Freundschaft niemals. Liebe ist voller Hochmut, Egoismus, Eroberungssucht und Undankbarkeit. Sie anerkennt Verdienste nicht und vergibt keine Diplome. Außerdem ist Freundschaft höchst selten das Ende einer Liebe. Das sollte keine Liebe sein! Höchstens eine asymptotische Beziehung. Dass sie sich einander beständig annäherten, ihnen die Berührung aber versagt bliebe. 

Sie liebte ihn doch nicht! Das war nur die Faszination einer vernachlässigten Ehefrau. Außerdem war er virtuell. Man konnte mit ihm gar nicht sündigen. Heute hatte sie gefühlt, dass sie die Asymptote dennoch gern verlassen und ihn berühren möchte. War das schon Sünde?

Sie wartete auf ihn, aber er kam nicht zurück von dieser Versammlung. Sie musste etwas unternehmen, um ihre Stimmung zu heben. Friseur half immer. Sie rief Iwona an. Die hatte noch einen Termin frei. Aber erst nach zwanzig Uhr. Eilig hatte sie es nicht. Ihr Mann war seit gestern nicht da. Irgendwohin auf Dienstreise. Sie sagte, sie würde gern auch später kommen. 

Iwona war die Inhaberin eines der ungewöhnlichsten Friseurgeschäfte, bzw.- wie sie ihn gern selbst nannte- Studios in Warschaus Zentrum, in der Nähe der Technischen Universität, im ersten Stock eines Bürgerhauses aus der Vorkriegszeit. An den Wänden moderne Grafiken, Ledersessel, am Eingang eine Hostess, individuelle Eintragungen im Computer über „die bevorzugten Leistungen“ an den Haaren. Erlesene Musik im gesamten „Studio“, sogar auf den nach Jasmin duftenden Toiletten. Ein bisschen Luxus im ersten Stock eines grauen Gebäudes. Iwona wusste, dass ein Friseurbesuch etwas Intimeres war, als der beim Gynäkologen. Bei ihr wurde nicht nur Haar gelegt. Bei ihr wurden häufig auch Pläne für das Leben zurechtgelegt.

Als sie eintrat, pulsierte im „Studio“ noch das Leben. Fast alle Stühle waren besetzt. Iwona ließ vom Haar einer Kundin ab und ging auf sie zu. Sie waren seit langem per du und nur von ihr ließ sie sich die Haare machen.

· Einen Moment noch. Ehe du deinen Kaffee ausgetrunken hast, habe ich Zeit.

Sie setzte sich in einen Sessel in der Nähe des Tisches mit den Zeitungen. In diesem Augenblick reichte ihr eine Praktikantin auf einem silbernen Tablett eine Tasse Kaffee.

Sie spürte den geliebten Geschmack von Whisky, hob den Kopf und blickte Iwona mit einem dankbaren Lächeln an.

· Woher hat sie das gewusst ?- dachte sie.

Iwona war eine der attraktivsten Frauen, die sie kannte. Ungefähr dreißig, lange, blonde Haare, immer tadelloses, unauffälliges Make-up. Abwechselnd eng anliegende Hosen, Miniröckchen oder lange, bis zum Schritt geschlitzte Röcke. Fast immer Dekolletes. Zarte Hände mit Fingernägeln, die Schmerz verhießen, wenn sie sich in eine Schulter krallten. Brüste. Wunderschöne Brüste. 

Iwona wusste ganz genau, was all die Männer und Verlobten dachten, die auf ihre Frauen warteten und sie begierig von ihren Zeitungen aus ansahen, die ihre tatsächlichen Interessen in diesem Augenblick verbergen sollten. Sie wusste das übrigens auch. Einmal, auch im Sommer, war sie einfach so, dass heißt, ohne einen Termin, hierher gekommen. Natürlich hatte sie warten müssen. Sie hatte zwei Stunden Zeit. Aus ihrem Sessel betrachtete sie diese Männer sorgfältig. Das Gehirn auf Sparflamme folgten die jeder Bewegung Iwonas, die irgendeine ältere Frau frisierte. Sie trug an jenem Nachmittag ein olivgrünen Nichts über der Brust, das ihren Bauch frei ließ, dazu superenge Hosen. Sie stand barfuß auf dem Fußboden. Im Hintergrund sang Bryan Adams. 

Wenn sie sich über die Kundin beugte, spannte sie das Gesäß an. In der Mitte des Rückens, über dem dünnen Gürtel der schwarzen Hosen, konnte man eine rötlich. blaue Tätowierung erkennen. Eine zur Hälfte durch die Hose verdeckte und zur anderen Hälfte sichtbare Rose.

Wie gut sie sich mit Männern auskannte! Diese Tätowierung faszinierte auch sie. Wenn sie sich nur getraut hätte, hätte sie sich eine auf die andere Seite des Gesäßes tätowieren lassen- nur kleiner. Sie selbst fand das erregend. Sie hatte einmal ihren Mann gefragt, ob er möchte, dass sie so eine kleine, feine Tätowierung am Po hätte. Die nur er zu sehen bekommen würde. Er hatte sie ausgelacht.

· Auf solche Gedanken kommen nur betrunkene Matrosen- sagte er abschließend im Scherz.

Das hatte ihr sehr wehgetan. Sie wollte das schließlich für ihn tun.

· Woher wusstest Du, dass ich heute einen Whisky in den Kaffee brauche?- fragte sie, als sich Iwona endlich ihrer Haare annahm.

· Du sahst so aus. Ich hab der Kleinen gesagt, sie soll Dir einen Doppelten einschenken. Hat sie?

· Ich bin mir nicht sicher. Heute bin ich mir keiner Sache sicher. Wahrscheinlich hat sie, denn es hat genial gewirkt.

Iwona beugte sich vor und fragte leise:

· Jemand wird Dir heute Nacht die Haare verwuscheln, möchtest Du eine haltbarere Frisur?

· Er wird mich nicht verwuscheln, denn er ist sehr weit weg und weiß nicht einmal, dass ich das möchte. Aber lass mich so aussehen, als hätte er es getan.

Im ersten Augenblick kommentierte Iwona diese Antwort nicht. Sie machte ihr die Haare, man sprach über Mode, die trotz der Urlaubszeit verstopften Warschauer Straßen und darüber, wie schön es wäre, irgendwo hin zu fahren- am besten nach Mallorca.

Plötzlich sagte Iwona völlig unvermittelt:

· Sag ihm, dass Du es willst. Du sündigst sowieso schon, weil Du es überhaupt willst.

Sie lächelte Iwonas Abbild im Spiegel an. 

Wozu brauchen Leute Psychotherapeuten, dachte sie belustigt, die sollten einfach öfter  zu ihrem Friseur gehen. Kein Wunder, dass hier immer viele Leute waren. 

Sie hatte recht gehabt, im Büro: Friseur tut immer gut. Sie verließ Iwonas Studio gegen zweiundzwanzig Uhr. Es war noch sehr warm. Whisky, eine neue Frisur, die Sterne am Himmel. Sie fühlte Glückseligkeit. Die ließ sich im Internet schwer darstellen. Das könnte man ihm nur zeigen, dachte sie.

Auf dem Weg zum Taxistand ging sie an einer der Fakultäten der Technischen Universität vorbei. Von Ferne erklang aus einem der Gebäude in der Tiefe des Parkes, hinter dem mit Plakaten beklebten Bretterzaun, laute Musik. Sie ging weiter. Die Musik wurde leiser. Der Taxistand befand sich in einer kleinen Einbuchtung, genau gegenüber der breiten, hohen Treppe, die in das Hauptgebäude der Technischen Universität führte.

Sie wollte eigentlich auf die andere Straßenseite gehen, als sie plötzlich innehielt. Einen Augenblick- dachte sie- schließlich bin ich schon einmal hier gewesen. Auch am Abend. Ja, das war genau hier. Von hier aus habe ich die erste e-Mail meines Lebens verschickt. Von so einem komischen Monitor mit Knöpfen. Der Computer hatte nicht einmal eine Maus gehabt.

· E- Mail !!!!- sie schrie es fast.

Sie drehte sich um und nahm die hohe Treppe im Laufschritt. Mit Mühe stieß sie die schwere Tür auf. Dichter Zigarettenqualm  erfüllte die von Leuchtstofflampen hell erleuchtete Halle. Manchmal sahen die Rauchwolken im Lichte der Lampen hell-, mal dunkelblau aus. Ja, hier war es. Ganz bestimmt. Nur hier war immer soviel Rauch- freute sie sich.  

Entlang der Wände standen auf langen, schmalen Tischen mit Metallfüßen Computer-Monitore, deren Bildschirmhintergrund weiß, grün oder bernsteinfarben flimmerte. Vor jedem saßen ein oder mehrere Personen. Man hörte das gleichmäßige Klappern der Tastaturen und das Gemurmel gedämpfter Gespräche.

Das war eine Fügung des Schicksals. Sie würde ihm die Glückseligkeit beschreiben. Jetzt, da sie sie fühlte. So gut sie dazu im Stande war. Sie sah sich um. Alle Computer waren besetzt. Aber das machte nichts. Sie würde warten. Sie hatte Zeit. Sie hatte einen Monitor am Ende der Halle ausgesucht, unmittelbar neben der Garderobe. Sie ging dort hin und stellte sich hinter den Rücken eines jungen, langhaarigen Mannes. Mit der süßesten Stimme, die sie drauf hatte (und das wirkte meistens), fragte sie:

· Wenn Sie dringend, aber wirklich dringend prüfen wollen, ob Sie eine e-Mail, aber keinen Zugang zum Internet haben, weil Sie vielleicht kein Student sind- würden Sie mich dann um mein Log-in bitten?

Der Bursche drehte den Kopf, sah sie einen Augenblick lang an, lachte laut und sagte:

· Sie würde ich sogar um Ihre Hand bitten. Aber natürlich zuerst um den Internetzugang. Zu Ihnen. Ich wollte sowieso gerade gehen. Fühlen Sie sich wie zu Hause. Aber vergessen Sie bitte hinterher nicht, mich abzumelden. 

Er stand auf von seinem Stuhl und machte ihr Platz. Er war sehr schmal und ungewöhnlich groß. 

· Schaffen Sie es, die Server für ihre e- Mails selbst zu konfigurieren? Wenn nicht, helfe ich Ihnen gern, bevor ich gehe.

Sie lächelte und entgegnete in ernstem Tonfall:

· Ich werde mit vielen Dingen allein fertig, aber damit nicht. Aus den Zeiten, da ich das konnte, erinnere ich mich, dass das bei Computern  sehr schwierig und kompliziert ist, die kein Windows haben. Und das hier ist doch UNIX, oder?

· Ja, das ist das gute, alte UNIX. Hier auf dem Gang stellt man uns nichts Besseres zur Verfügung. Hier kann man nur Relay Chatten und e-Mails versenden. Aber das ist ja auch schon was. An der Uni gibt es nicht mal so eine Halle, wie diese hier- sagte er. – Geben Sie mir die Adresse des Computers mit der ausgehenden und des Computers mit der eingehenden Post. Ich konfiguriere das für Sie.

Sie entnahm ihrer Tasche ein kleines, schwarzes Notizbuch und diktierte ihm die Adressen der beiden Computer. Jakub hatte Recht- dachte sie, als der Student die Daten für sie eingab und dabei geheime Kommandos nutzte. Die Servernamen für die ein- und ausgehende Post sind wie Blutgruppen. Man muss sie sich notieren und immer bei sich tragen.

· Schon fertig. Sie geben jetzt nur noch Ihr Passwort ein und holen Ihre Post ab. Mit dem Schreiben ist es schon etwas schwieriger.

Sie sah ihn dankbar an.

· Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie mir geholfen haben. Vielen Dank. Mit dem Schreiben werde ich schon irgendwie zurecht kommen. Das fällt mir bestimmt wieder ein.

Als der Student sich entfernte, gab sie hastig ihr e- Mail- Kennwort über die Tastatur ein. Es war Post da! Sie sah eine e-Mail mit seinem Vor- und Nachnamen auf dem Bildschirm.

Und worauf hatte sie sich heute so sehr gefreut? Schließlich kamen täglich e- Mails von Jakub. Täglich. Seit sie „befreundet“ sind, schreibt er täglich. Ohne dazu verpflichtet, darum gebeten zu sein, häufig von ihren Antworten nicht eben verwöhnt. Dass war es, was sie anrührte- wahrscheinlich wusste er er nicht einmal, wie sehr. Diese e- Mails jeden Morgen. Manchmal nur zwei Sätze, hin und wieder aber auch zwanzig Seiten. Sie hatte schon einen ganzen Ordner mit seinen Briefen. Er nannte sie „Blätter“, gab ihnen Nummern, datierte und archivierte sie. Er versah sie auch immer mit irgendeinem Schlüsselwort, beispielsweise solchen, wie „Nachdenken“, „Von den Genen“, „Über die Sehnsucht“, „In deinen Haaren“ und vielen, vielen anderen. Die süße Perversion eines akkuraten Mathematikers. Aber es war ein hervorragendes System. Wenn sie, beispielsweise, seine e- Mail mit dem Schlüsselwort „Liebe“ lesen wollte- und in letzter Zeit war ihr sehr danach- fand sie diese sehr leicht. Wollte sie wissen, was er am 18. Juni geschrieben hatte, war auch das total simpel. Genauso einfach, wie das zu lesen, was er gedacht hatte, als er ihr aus San Diego oder Boston schrieb.

Diese e- Mail, hier auf dem Bildschirm, trug weder ein Datum, noch einen Ort und überhaupt keinen Betreff. Und das war merkwürdig. Das passt nicht zu Jakub- dachte sie und begann, zu lesen.

Kerzengerade saß sie auf ihrem Stuhl, die Hände auf den Oberschenkeln. Sie war nicht fähig, sich zu bewegen. Berge von Papiertaschentüchern, verschmutzt von der verlaufenen Schminke, verdeckten den Inhalt ihrer Tasche, den sie auf die Platte des Tisches gekippt hatte, auf dem der Monitor stand. Die Tasche selbst lag zerknautscht unter einem Bein des Stuhles, auf dem sie saß. Sie fühlte ein Brennen in den Augen und den salzigen Geschmack der Tränen, die ihr über die Lippen rannen. Sie hörte sich  sagen:

· Ich stehe gleich auf. Augenblick noch. Ich werde von diesem Stuhl aufstehen, die Sachen in die Tasche tun, mich umdrehen und gehen.

Sie stand auf. An der Ausgangstür hielt sie jemand an der Schulter fest.

· Sie haben Ihre Tasche vergessen und am Monitor ein Chaos hinterlassen. Das macht man nicht. Bitte räumen Sie das auf der Stelle weg- hörte sie die empörte Stimme der Pförtnerin.

Wortlos kehrte sie zum Monitor zurück. Es ging schon wieder. Sie hob die Tasche vom Fußboden auf, öffnete sie, soweit es ging, hielt sie an die Tischkante und fegte mit einer Bewegung alles dort hinein, was auf dem Tisch lag. Sie drückte die Taschentücher zusammen und zog den Reißverschluss zu. Als sie der Ausgangstür zustrebte, sah sie die Pförtnerin an, wie eine Drogensüchtige, die auf dem Trip war. 

Sie setzte sich auf die Treppe vor dem Gebäude und störte irgendein Pärchen, dass sich einige Stufen weiter unten küsste. Im Vorbeigehen sahen die Beiden sie an. Der Junge flüsterte:

· Hast Du gesehen, was die Verrückte macht!?

Mit den Zeigefingern beider Hände zweimal unter das Schlüsselbein, dann zweimal in Richtung des Gesprächspartners. Es war so einfach ….

ER: Nach zwei Stunden Lesen verspürte er ein Gefühl der Schuld- ihm schien, er würde die Zeit totschlagen. Das passierte ihm in letzter Zeit ziemlich häufig, wenn er längere Zeit nicht am Computer gesessen hatte. Natürlich zu Unrecht, weil man die Auseinandersetzung mit einer Publikation, auf die man sich in den eigenen Arbeiten beziehen oder gegen die man polemisieren wollte, schwerlich als Zeitverschwendung bezeichnen kann. Er wusste nicht, woher das kam, aber seit einiger Zeit hatte er solche Anwandlungen. Vielleicht erste Anzeichen der Abhängigkeit von einer Maschine?

 Er beschloss, sich wieder dem Referat zuzuwenden, das er für eine Konferenz in Genf vorbereitete. Auf diese Reise freute er sich. Sie verfügten über sensationelle Daten und die wollten sie der Welt präsentieren. Er wusste, dass die Entscheidung des Chefs, dass gerade er in Genf  den Vortrag halten sollte, eine Auszeichnung war. 

Das Projekt war in der Tat außergewöhnlich. Seit sieben Jahren wurden auf einer der Inselchen an der Westküste Irlands sämtliche, wirklich alle Einwohner genetisch untersucht. Denn die war beinahe vollständig von der Welt abgeschnitten, und da es eher selten vorkam, dass jemand hierher kam oder wegfuhr, konnte man für eine ganze Population von einer nahezu ungestörten Gengeschichte in einem geschlossenen Gebiet sprechen. Die Insel war auch aus einem anderen Grund interessant: in den Krypten der beiden hiesigen Kirchen hatte man Sarkophage mit außergewöhnlich gut erhaltenen Leichnamen entdeckt. Das Inselklima und die geringe Luftfeuchtigkeit der Krypten hatten dazu geführt, dass die Leichname in den Sarkophagen nahezu unverändert  und von selbst mumifiziert waren. Der älteste zählte achthundert, der jüngste vier Jahre. Man konnte das den Mumien entnommene genetische Material mit dem vergleichen, das man von den lebenden Inselbewohnern gewonnen hatte. Halb im Spaß hielt er es für sehr riskant, Verallgemeinerungen auf der Grundlage der Forschungen in Irland vorzunehmen, dennoch wusste er, dass dieses Projekt eine Sensation in der Genetik war. Es war sein Programm, das die Daten analysiert hatte. In Genf sollte er die Ergebnisse der ersten Etappe vorstellen. 

Er schlug die Aufzeichnungen der Endfassung seines Referates auf und ging, ehe er sich zum Schreiben niederließ, eine Etage tiefer in die Küche, um eine angebrochene Flasche kalifornischen Chardonnay aus dem Kühlschrank zu holen. Er nahm den Wein heraus und griff im Gefrierschrank nach einem Glas, das er dort einige Stunden zuvor deponiert hatte. Seit einiger Zeit pflegte er ein leeres Glas im Gefrierteil des Kühlschrankes zu haben. Er hatte schon lange entdeckt, dass kaum etwas so gut schmeckt, wie ein kalter Chardonnay, am besten aus Monterey, aus einem im Eisschrank gekühlten Glas. Außerdem- und auch das war eine bedenkenswerte Erfahrung der letzten Zeit- hatte er die wirklich guten Texte immer nach einem Glas Wein geschrieben. Und der für Genf musste außergewöhnlich gut werden …. 

 Kein Wunder, dass Steinbeck so phantastisch schrieb. Alle wissen, dass er dabei trank- und außerdem wohnte er in Monterey- dachte er. 

Er fuhr mit dem Fahrstuhl wieder in seine Etage und ging in sein Büro. Um diese Zeit war das Institut völlig menschenleer. In seinem Büro, das nur von einer Stehlampe erleuchtet wurde, die neben dem mit gelben Haftnotizen vollgeklebten Monitor stand, auf denen stand, was er tun sollte oder musste- was er mit Sicherheit sowieso vergaß- war nur der sonore Ton des Lüfters in seinem Computer zu hören.  Es war gemütlich und es ging ihm gut: er hatte Wein, einen Computer und eine Idee für den Vortrag. 

 Das Büro wurde in letzter Zeit- auch das hatte er festgestellt- langsam mehr, als nur sein Arbeitsplatz. Er brachte all das mit hierher, was Leute gewöhnlich zu Hause behalten: Bücher, ein Radio mit CD- Player, Gläser, Bügeleisen. Gewürze, einen Satz Handtücher, eine Decke, ein Kopfkissen, (für alle Fälle) Turnschuhe, falls er im nahe gelegenen Park joggen wollte (wozu er bislang aber noch keine Lust verspürt hatte), einen Anzug, zwei Krawatten, Bilder und sogar Blumentöpfe, die überall da standen, wo noch keine Bücher, Notizen oder Disketten lagen. Dieses Büro war sein Zuhause geworden.

Sie war auch hier, in seinem „Zuhause“. Wo sollte sie auch sonst sein? Schließlich hatte sie hier zum ersten Mal „angeklopft“. Das hier waren ihre Sachen! Die hatte sie ihm geschickt. Ständig fand er kleine Päckchen in seinem Postfach. Man braucht keine Zahnbürste im Bad, um in seinem Zuhause die Anwesenheit einer Frau zu spüren. Man kann etwas völlig anders haben.

Man kann grüne Kerzen haben- duftende, geschnitzte, schlichte, große oder kleine, aber immer grüne. Denn schließlich liebte er Grün. 

Man kann Bücher haben. Im ganzen Büro lagen Bücher von ihr. Solche, die sie gelesen hatte. Mit Kugelschreibernotizen am Rand oder direkt im Text. Gekauft in zwei Exemplaren- das gelesene immer für ihn, das andere für sie. Damit sie es bei der Hand hätte, wenn man darüber sprach.

Man kann Post- oder Ansichtskarten haben. Sie hatte ihm aus jeder Stadt, in der sie war und keinen Internet- Zugang hatte, Postkarten geschrieben. Aus Krakau schickte sie einmal 18 Stück. 

18 habe ich gebraucht, um das unterzubringen, was ich Dir in der ersten Stunde im ICQ gesagt hätte. Es hat mir gefehlt. Unendlich. Einige Postkarten sind doppelt. Tut mir leid. Die Frau am Kiosk hatte nur 12 unterschiedliche- schrieb sie.

Man kann einen BH von ihr haben. Er hatte sie einmal nach der Farbe der Unterwäsche gefragt, die sie gerade trug. Das war abends und er hatte ein bisschen zu viel Wein getrunken. Musik lief und dann hatte sich das so ergeben. Zuerst hatte sie die Frage ignoriert. Eine Stunde später war sie wieder bei ihm. Auch nach Musik und zuviel Wein. Irgendwie war das bei ihr auch so gekommen, denn sie schrieb:

Die Farbe kann ich dir nicht beschreiben. Etwas zwischen Olivgrün und Türkis. Ich habe mir gerade den BH ausgezogen und in einen Umschlag getan. So kannst du dir die Farbe selbst anschauen.
Vier Tage später fand er ein kleines Paket in seinem Postfach vor. Er erinnert sich sehr genau, dass er noch den Duft ihres Parfüms verspürte, als er den türkis-oliven BH mit seinen Lippen berührte. Er erinnert sich auch, wie erregt er war.

Ja, das Büro war sein zweites Zuhause geworden. Außerdem war sie am häufigsten hier. Wenngleich nicht nur hier. Aber nur im Büro hatte er, wenn sie beide im Internet waren, das Gefühl, als würde er sie zu sich nach Hause einladen. Wobei „sie war hier“ hieß, dass er mit ihr mittels ICQ sprach, mit ihr in den Chat ging, ihr Mails schrieb oder welche von ihr bekam. Ihre Präsenz in seinem Leben war mit dem Computer verbunden. Er konnte einen konkreten Computer mit konkreten Erinnerungen verbinden. Auf dem Laptop mit der berstend vollen Festplatte, der in einem Hotelzimmer in Zürich an das Internet angeschlossen war, hatte sie zum ersten Mal geschrieben: Ich hatte Sehnsucht nach dir und konnte nicht bis Montag warten. Von diesem bunten Macintosh erfuhr er in einem Internet- Cafe in Berlin, sie fürchte in letzter Zeit die Worte „nie“ und „immer“ am meisten, dicht gefolgt von „nichts“ und „niemand“, von diesem  gewaltigen Supercomputer Cray an der Universität Stuttgart wiederum hatte er eine Mail abgeholt, in der sie zum ersten Mal schrieb: Ich danke dir noch einmal für alles, vor allem dafür, dass es dich gibt. 

Erinnerungen an die virtuellen Begegnungen mit ihr waren vor allem Erinnerungen an Gefühle. Aber auch Gedächtniseinträge über Eigenheiten der Tastaturen, der Monitore und Programme, mit deren Hilfe er mit ihr Informationen austauschte. Manchmal lächelte er in sich hinein, wenn ihm bewusst wurde, dass beider Erinnerungen auch solche hypothetische Fragen waren wie die:

· Erinnerst du dich noch, wie zärtlich du mir gegen Abend geschrieben hast, als ich an diesem grauen Computer mit den Kaffeeflecken auf der Tastatur, auf der das „z“ fehlte, bei IBM in Heidelberg gesessen habe? Das war so einer mit einem nostalgischen, bernsteinfarbenen Bildschirm und wir hatten uns geeinigt, das „z“ durch die Ziffer 8 zu ersetzen. Solche Monitore werden jetzt gar nicht mehr hergestellt. 

· Erinnerst du dich?

Würden ihre gemeinsamen Erinnerungen immer so aussehen? Erinnerungen an Tastaturen, Monitore, die Geschwindigkeit von Modems, an Mailprogramme oder Servernamen, die es ihnen möglich machten, in den Chat zu gehen?

Im Grund ließ sich dagegen nichts einwenden. War die Bank unter der weit ausladenden Kastanie zwangsweise romantischer, als eine Computertastatur ohne „z“ hinter der Glaswand im abgedunkelten Computerpool?

Das hing davon ab, was auf der Bank bzw. was dank diesem Computer passierte.

Für die Meisten ist die Bank der klare und unangefochtene Favorit. Vor allem der Nähe, des Duftes und der Berührungen wegen. Worte sind auf der Bank von untergeordneter Bedeutung. Er bezweifelte das nicht. Nur hatte er bemerkt, dass man Duft und Berührungen durch Worte ersetzen konnte. Man kann auch mit Worten berühren. Vielleicht zärtlicher, als mit den Händen. Einen Duft kann man so beschreiben, dass er Geschmack und Farben annimmt. Wenn man zärtlich ist mit Wörtern und durch Wörter riecht, dann …. Dann muss man meist das Modem ausschalten. Auf der Bank wird dann meist der Verstand ausgeschaltet.

Er wäre hundertmal lieber auf der Bank.

Der Chardonnay war vorzüglich. Das Referat für Genf kann noch ein bisschen warten- dachte er, und schenkte sich ein zweites Glas ein. Er machte es sich in seinem Drehsessel bequem und legte die Beine auf den Schreibtisch, schloss die Augen. Die Kirchturmuhr schlug Mitternacht. Er dachte, dass gerade ein in gewissem Sinne entscheidender Tag zu Ende gegangen war. Von heute an würde es anders sein. Er wusste noch nicht genau, wie anders, aber er wusste, dass sich etwa ändern würde. Diese e- Mail über Natalia ….

Er hatte bisher niemandem so viele Details seiner Leidensgeschichte erzählt. Das wollte er nicht. Und er brauchte es nicht. Sein Vater wusste auch ohne Worte Bescheid- und die anderen? Die waren nicht wichtig. Ihr hatte er alles sagen wollen. Jede Einzelheit. Jede Träne. Und er hatte es getan. Wozu? Weil sie weit weg ist und diese Tränen nicht sieht? Weil er niemand anderen hat, dem er das erzählen könnte, obwohl er möchte? Vielleicht war es ja auch blanker Egoismus? Mit jemandem die Trauer der Vergangenheit zu teilen und ihn auf diese Weise herabzuwürdigen? Vielleicht war sie jetzt auch so wichtig, so bedeutungsvoll und entsprechend empfindsam, so voller Vertrauen, dass sie so viel Nähe nicht fürchtete? Auch, aber das war wohl nicht alles.

Er stand auf und trat mit dem Glas ans Fenster. Er lehnte die Stirn an die kalte Scheibe. So stand er einen Augenblick da, vertieft in die Aureole der Autoscheinwerfer, die der Nebel auf der Autobahn vor dem Fenster brach.

· Ich habe ihr das erzählt, weil ich auch meine Vergangenheit mit ihr teilen wollte- sagte er laut zu seinem Spiegelbild in der Scheibe.- Die wichtigsten Frauen in meinem Leben haben auch immer meine Vergangenheit gekannt. 

Ja! Sie war in jüngster Zeit wohl die Wichtigste. In den letzten paar Monaten hatte es kein wichtiges Erlebnis gegeben, bei dem er nicht gedacht hätte, dass er ihr sofort davon erzählen möchte. Das hatte sich heimlich und unbemerkt in sein Leben eingeschlichen. Und von ihm Besitz ergriffen. Es hatte ihn verändert, völlig unbekannte Gefühle in ihm geweckt. Wie das zum Beispiel, dass ihm war, wie Schmetterlinge im Bauch, wenn er morgens den Computer einschaltete. Oder diese Sehnsucht nach Rührung war so stark, dass sie ihn nach Mitternacht aus dem warmen  Bett in den Keller trieb und ihm befahl, in alten Kartons nach den Gedichtbändchen von Jasnorzewska zu suchen. 

Dass die Sehnsucht nach Rührung kein Dauerzustand ist, wusste er. Wusste es nur zu gut. Nach Natalias Tod, als er schon wieder in die Welt zurückgekehrt war, war er keiner Rührung fähig. Sein Herz war wie ein gefrorener Klumpen Fleisch. Irgendwann war es ihm in einem Albtraum sogar erschienen. Runzlig- bläulich, wie ein Stück Rindfleisch aus der Kühltruhe. Riesig, so dass es gerade in das schwarze Loch zwischen Becken und Schlüsselbein passte. Hart, ringsum von Eis bedeckt, steckte es in einer an einigen Stellen beschädigten Folietüte. Diese tiefgefrorene, mit seinem Herzen gefüllte, Tüte bewegte sich. Regelmäßig zog sie sich zusammen und dehnte sie sich wieder aus. Durch die Löcher in der Tüte drängten Blasen rötlich- blauen Fleisches. Er erwachte mit einem Schrei, als der Beutel mit lautem Knall platzte. Dieser Traum hatte sich viele Male wiederholt, ungefähr zwei Jahre lang.

Frauen unterschieden sich für ihn in dieser Zeit von Männern nur dadurch, dass sie Brüste hatten, sich nicht rasieren mussten und zuverlässiger waren. Erst nach ein paar Jahren fühlte er wieder so etwas, wie sexuelles Verlangen. Aber das war, wie er damals meinte, ein (pro)statisches Verlangen. Von Prostata. Die wiedererweckten Hormone dominierten die Art, wie er Frauen wahrnahm. Er wollte nur seine Spannung abbauen, sein Sperma irgendwo loswerden und wieder zu seinen Büchern zurückkehren. Mehr nicht. Meistens machte er es sich selbst. Aber nicht immer.

Einmal, in seinem letzten Studienjahr, war er Reiseleiter für Almatur, nach Amsterdam. Auf Bitten der Teilnehmer geleitete sie der örtliche Reiseführer zu den Grachten, in den besonders bei Seeleuten bekannten Stadtteil Zeydak. Abends verließ er unter irgendeinem Vorwand das Hotel- ganz allein. Er kehrte zu den Grachten zurück, kaufte sich in einem kleinen Laden bei einer der Brücken Marihuana. Das war und ist in Amsterdam noch immer völlig legal. Er setzte sich auf eine Bank und rauchte. So verbrachte er mehrere Stunden. Auf dem Nachhauseweg- Mitternacht war schon vorüber- kam er an einem Backsteinbau mit verglaster Front vorbei. Hinter der Scheibe saßen Prostituierte und animierten zum Hereinkommen. Er blieb plötzlich stehen. Er erinnert sich, dass er nicht lange überlegt hat und hineinging. Das Mädchen stammte aus Ungarn. Eine junge, Zigarre rauchende Brünette in seidenem Morgenmantel.  

Bei Champagner einigten sie sich auf den Preis. Sie ließ die Jalousien herunter und zog ihn aus. Dann zündete sie ein Duftstäbchen an, schaltete Musik ein- er erkannte Locomotive GT. Sie reichte ihm die Hand und ging mit ihm zu einem schwarzen Waschbecken aus Marmor  an der Tür. Sie zog den Morgenmantel aus und stand plötzlich völlig nackt vor ihm.

Dann drängte sie ihn mit den Hüften an den Rand des Waschbeckens, beugte sich vor und begann, ihn zu waschen. Er war so erregt, dass er in das Waschbecken ejakulierte, als sie sein Glied nur berührte. Er war ratlos. Das war im unsäglich peinlich. Um sie nicht anschauen zu müssen, schloss er die Augen. Sie sagte eine Weile nichts. Dann begann sie, im zärtlich über das Haar und die Wangen zu streicheln, wobei sie etwas auf Ungarisch flüsterte. Sie brachte ein Glas Champagner, zündete eine Zigarette an und steckte sie ihm in den Mund. Dann setzte sie ihn in einen Ledersessel, begann, ihm zärtlich Hals und Schultern zu massieren. Eine Stunde später ist er gegangen. Das Mädchen hatte nur die Hälfte der vereinbarten Summe genommen. Als er ihr zum Abschied die Hand reichte, spürte er, dass er wieder eine Erektion hatte. 

Diese ungarische Prostituierte in Zeydak war die erste Frau, die ihn nach Natalias Tod berührt hatte.

Sein ausschließlich von egoistischem Sex geprägtes Frauenbild änderte sich erst in Irland wirklich. Über ein Jahr nach der Episode in Amsterdam. In Dublin entdeckte er eines Frühlings die Rührung wieder, die nicht von der Prostata kommt. Das hatte er Jennifer von der Insel Wight zu verdanken ….

Ein Ton aus dem auf seinem Schreibtisch stehenden Computer riss ihn aus seiner Nachdenklichkeit. Irgendeine e- Mail war eingegangen. Er öffnete das Fenster sperrangelweit, legte einen Keil ein, damit es nicht zuschlagen konnte und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Eine e- Mail von ihr! Um zwei Uhr morgens?

SIE: Den Taxifahrer hatte sie angewiesen,   vor dem auch nachts geöffneten Delikatessengeschäft zu halten, dass sich zwei Querstraßen von ihrem Büro entfernt befand. 

· Eine Flasche Jack Daniels Black, kann auch eine große sein, und fünf Büchsen Red Bull- sagte sie zu dem verschlafenen Verkäufer. Er musterte sie von oben bis unten- die Flasche und die Büchsen gab er erst heraus, nachdem sie das Geld auf den gläsernen Ladentisch gelegt hatte.

Vertrauenerweckend sah sie nicht aus, eher wie ein aristokratischer Junkie, der den Entzug nicht aushielt.

Aber richtige, nichtadelige  Junkies, kaufen, wenn sie den Entzug nicht aushalten, keinen Whisky, sondern Birkenhaarwasser oder Brennspiritus. Ein normaler Junkie bezieht eine Stütze, die nicht einmal für einen kleinen Jack Daniels ausreicht, geschweige denn, für einen großen.

Einige Minuten später stieg sie vor ihrem Bürohaus aus, bezahlte den Taxifahrer und betrat das Gebäude durch die Garage. Der einzige in Betrieb befindliche Fahrstuhl brachte sie in den sechsten Stock, wo die Büros ihrer Firma waren. Nachts war sie noch nie hier gewesen. Als sie den dunklen Korridor entlang ging, um Licht zu machen, erfasste sie Unruhe.

Sie stand vor der Gittertür. Rechterhand, auf Augenhöhe, befand sich ein kleines Kästchen mit Tasten wie bei einem Taschenrechner.

Mein Gott, man musste ja einen Code eingeben, um diese Tür zu öffnen- erinnerte sie sich entsetzt.

Sie hatte das noch nie gemacht. Wenn sie morgens ins Büro kam, hatte ein Wachmann die Tür immer schon „entsichert“.

Was für ein Problem …. 1808 …. Oder doch nicht? Vielleicht 0818?

Wenn ich den Code falsch eingebe, habe ich den Wachmann am Halse, und fünf Minuten später die Polizei. Vom Alarm würde das ganze Stadtviertel aus dem Schlaf gerissen und der Direktor wird mir sicher nicht glauben, dass ich ausgerechnet nach Mitternacht etwas Wichtiges zu erledigen hatte. 

Sie hielt inne und überlegte angestrengt, was sie tun sollte. Das war gewagt. Andererseits wollte sie ihm so gerne antworten. Jetzt! Denn nur jetzt hatte es Sinn. 

Sie näherte sich der Tastatur und gab ohne Zögern ein: 1-8-0-8. Dann schloss sie die Augen, als erwarte sie einen Schlag.

Der blieb aus.

Sie öffnete energisch die Tür und betrat das Büro. Aus dem Küchenschrank nahm sie ihr kristallenes Whiskyglas. In den grünen Becher, den ihr Jakub vor ein paar Wochen geschickt hatte, stieß sie ein paar Eiswürfel aus der Aluminiumform im Tiefkühlfach hinein. Vier Büchsen Red Bull, die sie im Delikatessengeschäft gekauft hatte, stellte sie neben die Form für die Eiswürfel. Eine war noch in der Tasche. Sie ging zurück ins Büro, goss das Glas ungefähr zur Hälfte mit Whisky voll und füllte den Rest mit Red Bull auf. Dann fuhr sie den Computer hoch und rief ihre Mails ab. Anschließend ging sie zu dem CD- Player, der neben dem Faxgerät stand und machte Musik an. Davon hatte sie schon auf der Treppe vor der Technischen Universität geträumt. Auch von Whisky auf Eis und der neuesten Scheibe von Geppert- auf die Idee mit dem Red Bull war sie erst im Taxi gekommen. Heute konnte sie nur Geppert hören. Sie wollte sich vollständig in Trauer verlieren. Die Geppert war dafür das geeignetste Mittel. Sie suche „Zamiast“ aus und schaltete ein, trank das Glas in ihrer Hand in einem Zuge leer, ging zurück zum Schreibtisch. Sie zog das gewundene Kabel, das die Tastatur mit dem Computer verband, auseinander, und setzte sich auf den Fußboden. Die Tastatur stellte sie sich auf die Knie, lehnte sich mit dem Rücken an die Seitenwand des Schreibtisches und begann zu schreiben.

    Warschau, den 28. August

    Jakub, 

    hör jetzt gut zu ….

Sie stand wieder auf, war unruhig, ging in die Küche, nahm zwei silberblaue Büchsen aus dem Eisfach, ging zurück ins Büro, schaltete den CD- Player auf Dauerwiederholung und startete „Zamiast“. Dann ließ sie sich wieder auf dem Fußboden neben ihrem Schreibtisch nieder.

    Also hör mir jetzt gut zu. Du hast mich- mein Gott, wie die Geppert auf sie wirkte! - zur traurigsten Frau dieses Landes gemacht.

Mich getreten und auf die Größe eines Virus reduziert. Ja genau, die eines Virus. 

Mir die Geschichte der Liebe Deines Lebens erzählt….

All die Details hättest du dir sparen können. Hättest du, nicht wahr?

Sie schrieb, sprach zu sich selbst und schrieb weiter, griff nach dem neben ihr auf dem Fußboden stehenden Glas. Es war leer, das Eis in dem grünen Becher vollständig getaut. Sie nahm noch einmal kurz die Tastatur auf den Schoß und ergänzte, während ihr Tränen über die Wangen rannen:

Ich kann nicht aufhören, an sie zu denken. An Natalia. Noch nie hat mich eine Frau so berührt, wie mich Natalia berührt hat. Wenn ich an ihren Brief denke, in dem sie geschrieben hat: „Sie ist am Freitag. Ich habe nachgeschaut- Du bist auch an einem Freitag geboren. Das wird bestimmt wieder ein Glückstag, Jakub, nicht wahr?“- dann schluchze ich einfach nur noch. Ich werde nicht fertig damit. Ich heule.  Im ganzem Büro. Und nicht wegen des Whisky und des Red Bull

Warum ist dir das geschehen. Warum ist sie gestorben?

Engel sterben doch nicht …. 

Sie streckte den Arm aus und stellte die Tastatur auf der Schreibtischplatte ab, ohne vom Fußboden aufzustehen. Aus dem grünen Becher, der neben der Whiskyflasche und der leeren Red Bull- Büchse stand, goss sie sich Wasser auf die rechte Handfläche und wusch sich langsam das Gesicht. Sie fühlte sich gut. Dieses kalte Wasser wusch nicht nur die Tränen weg. Sie hob den Becher über den Kopf und ließ sich das restliche Wasser über die Stirn rinnen, strich die nassen Haare nach hinten und erinnerte sich der hinterhältigen und überraschenden Frage ihrer Friseurin vom Vorabend: 

· „Jemand wird Dir heute Nacht die Haare verwuscheln, möchtest Du eine haltbarere Frisur?“.

Sie dachte, dass es ein schöner Zufall war, dass sie gerade da zum Friseur gegangen war. Denn es war eine ungewöhnliche, romantische und feierliche Nacht mit ihm. In so einer Nacht möchte jede Frau so gut wie möglich aussehen. Es machte überhaupt nichts, dass er von dieser Nacht noch nichts wusste. So war es halt bei ihnen- in dieser ihrer Beziehung war Verspätung vorprogrammiert. Außerdem hatte er ihr in dieser Nacht nicht nur die Haare durcheinandergebracht. Sie hätte so sehr gewünscht, dass er bei ihr wäre und tatsächlich etwas mit ihren Haaren angestellt hätte. Sie fühlte, dass er genau gewusst hätte, wonach sie sich am meisten sehnte. 

· Wie gut, dass ich mit Verstand getrunken habe- flüsterte sie kichernd vor sich hin. 

Sie stand vom Fußboden auf, packte die Flasche mit dem restlichen Whisky und alle Büchsen in die Tasche. Es brauchte keiner zu wissen, dass sie ausgerechnet im Büro gern Whisky trank, noch dazu am Samstag nach Mitternacht. Sie musste alle Spuren sorgfältig beseitigen. Den grünen Becher stellte sie neben den Monitor und fuhr den Computer herunter, löschte das Licht. Im Dunkeln ging sie zu dem Bücherregal an der Ausgangstür. Sie griff nach einem grauen Ordner und spürte einen vertrauten Gegenstand in ihrer Hand.

Vor ein paar Wochen hatte der Briefträger ein Päckchen für sie gebracht. Alle im Büro waren neugierig, was sie bekommen hatte. Und von wem. Das vielleicht noch mehr. Ohne das auch nur mit einem einzigen Wort zu kommentieren, verbarg sie die Sendung tief in ihrem Schreibtisch und verließ das Büro. Sie wusste, dass es von ihm war. Das hatte sie an der Handschrift erkannt. Aber sie wollte es nicht vor allen auspacken. Die hätten dann sicher bemerkt, dass ihre Hände zittern.

Sie konnte es kaum erwarten, bis alle nach Hause gegangen waren. Anfangs wusste sie wirklich nicht, was das hätte sein können. In einem kleinen, zum Schutz der Sendung mit Styropor- Kugeln ausgefüllten, Karton steckte etwas, was sie im ersten Augenblick nicht benennen konnte. Sie legte es vor sich hin und betrachtete es verwundert. Einen Moment später hatte sie verstanden: er hatte ihr ein Plexiglas- Modell einer DNA- Doppelmatrix geschickt. Einen roten Faden mit kleinen Öffnungen auf der linken Seite verbanden weiß- rote und gelb- blaue, flache Stäbchenpaare mit einem Faden auf der rechten Seite, bildeten dabei so etwas wie eine in die Höhe strebende gewendelte Strickleiter. Eine richtige Doppelspirale. Auf den weißen Stäbchen stand ein „A“, auf den roten ein „T“, die grünen trugen ein „C“ und die hellblauen ein „G“. Schaute man von oben, ergaben sich Buchstabensequenzen: AT CG CG AT AT AT CG AT CG AT CG AT …. Der Sendung war eine Karte beigelegt:

München, den 10. Juli

Hast du gewusst, dass nur einer der Stränge der Doppel- Helix wichtig ist und Sinn hat? Man nennt ihn übrigens auch offiziell den „Sinnstrang“. Er ist es, der die genetische Information enthält. Der andere Strang, der nur als Matrize für die Replikation dient, heißt Nonsensstrang. Trotzdem hat das Ganze nur mit diesem Strang Sinn, der keinen Sinn hat. Das ist der rechte, schwarze. Ich liebe sie beide.

Ich wollte, dass du etwas von mir bekommst. Ein Äquivalent für das Maskottchen. Einfach, damit du etwas von mir berühren kannst. 

Maskottchen! Das klingt total banal und kitschig, stimmt’s ? Und trotzdem wollte ich, dass du etwas derartiges hast. Ich habe dieses Modell mal einem Studenten auf der Wiese vor dem Institut für Chemie des MIT in Boston abgekauft. Natürlich habe ich schon viele andere, schönere Modelle der Doppel- Helix gesehen. Aber dieses bedeutet mir besonders viel. Ich habe es nach dem ersten Vortrag gekauft, den ich in den USA gehalten habe. Eben genau dort, am MIT. Für mich, einen Polen war das, als überreichte man mir einen Oscar. Für einen Wissenschaftler ist ein Vortrag am MIT so etwas, wie eine Audienz beim Papst. Ich wollte etwas von diesem Ort mitnehmen, das von Dauer war. Dafür habe ich die letzten Dollar von der Summe ausgegeben, die ich tauschen durfte. Dann hatte ich nicht einmal mehr Geld für den Bus zum Flughafen. Ich bin gelaufen. Aber ich hatte es. Jetzt möchte ich, dass du es bekommst.

                                                                                                                     Jakub 

Man kann ein Bärchen, ein Häschen oder ein Hündchen aus Plüsch haben. Oder eine DNA- Doppel- Helix aus Plexiglas. Die ist sicher nicht weich, aus Plüsch und zum Kuscheln da, aber dafür hat sie Gene.

Sie erinnerte sich, dass sie das Plexiglas an die Lippen gehoben hatte, nachdem sie die Karte gelesen hatte.

Sie nahm das Modell vom Regal und drückte es in ihrer Hand. Sie kannte die Sequenz auswendig, brauchte gar nicht mehr hinzusehen. Irgendwann, dachte sie, würde sie ihn fragen müssen, warum es mehr AT als CG gab. War das grundsätzlich so, oder nur zufällig so, bei diesem Fragment?

Müde, aber beruhigt verließ sie das Büro. Sie fühlte eine beglückende Entspannung. Verwundert stellte sie fest, dass sie nach so viel Whisky noch erstaunlich nüchtern war. Sie wollte gerade den Alarm ausschalten, als sie sich plötzlich umdrehte und zurück in ihr Büro lief. Sie schaltete den Computer wieder ein. 

· Ich habe doch diese Mail nur geschrieben, aber nicht abgeschickt- sagte sie laut.

Es ging auf zwei Uhr morgens, als ihr das Mailprogramm bestätigte, dass ihr Brief erfolgreich versandt worden sei.

Sie dachte- und dieser Gedanke befiel sie in letzter Zeit häufig-, dass das Internet genauso verehrt werden sollte, wie Feuer und Wein. Es war einfach eine geniale Sache! Welche Post hatte schon zwei Uhr morgens offen?

Sie bestellte sich ein Taxi und verließ das Büro. Der Taxifahrer wartete schon.

· Darf ich mich neben Sie setzen? - fragte sie leise.- Ich möchte heute nicht hinten, im Dunklen sitzen. 

Erstaunt betrachtete er sie näher. Die Zeitung hastig zusammenlegend, die auf dem Beifahrersitz gelegen hatte, sagte er:

· Natürlich dürfen Sie das. Das ist auch für mich angenehm. Bitte steigen Sie ein.

Sie fuhren los. Im Radio sang Don Mc Lean „Starry, starry night“.

- Könnten Sie etwas lauter machen? - fragte sie und lächelte den Taxifahrer an.

- Machen Sie es so laut, wie Sie wollen. Ich mag das auch sehr.

Sie drehte am Knopf für die Lautstärke, summte vor sich hin. Einen Augenblick später schloss sich der Taxifahrer ihr an. Sie sahen einander an und mussten laut lachen.

Sie saß bequem, hatte die Augen geschlossen und lauschte der Musik. So hätte sie ewig fahren können. Im Taxi fühlte sie sich plötzlich geborgen und sicher. Sie dachte, dass sie schon lange nicht mehr so glücklich gewesen war, wie im Augenblick. Sie strich mit den Fingern über das Plexiglas, das sich in ihrer Hand schon etwas erwärmt hatte. AT, CG, dann wieder CG, dann dreimal AT ….

    Starry, starry night, paint your palette blue and gray …. 
ER: Er griff in der Schublade seines Schreibtisches nach einer Büchse Cola, setzte sich im Schneidersitz auf seinen Stuhl vor den Monitor, zog das Spiralkabel der Tastatur auseinander und legte sie sich auf den Schoß. Dann begann er, zu lesen.

Warschau, den 28. August

    Jakub, 

    hör jetzt gut zu ….

    Also hör mir jetzt gut zu. Du hast mich- mein Gott, wie die Geppert auf sie wirkte! - zur traurigsten Frau dieses Landes gemacht.

Mich getreten und auf die Größe eines Virus reduziert. Ja genau, die eines Virus. 

Mir die Geschichte der Liebe Deines Lebens erzählt….

All die Details hättest du dir sparen können. Hättest du, nicht wahr?

Sag jetzt bloß nicht, ich hätte dich darum gebeten. Sag das nicht! Das wäre eine Rechtfertigung, die nicht zu dir passen würde. 

Ich wollte nur ein bisschen etwas über die Frauen aus deiner Vergangenheit wissen. Ein ganz klein wenig. Nur, dass es sie gegeben hat, was sie für Augen hatten, für Haare, ihre Biografie und dass sie Geschichte sind. Dass sie ein für alle mal Geschichte sind- das ist es, was ich vor allem haben wissen wollen. 

Es waren vermutlich viele und sehr verschiedene. Sie werden verschiedene Spuren hinterlassen haben, ihre Bedeutung hat wahrscheinlich nachgelassen. Ich wollte wissen, dass  keine von ihnen eine besondere für dich gehabt hätte! Das war mein Plan. Jede Frau an meiner Stelle hätte einen ähnlichen Plan gehabt. „Jede Frau an meiner Stelle“ - mein Gott, wie schrecklich das klingt, wenn man es laut sagt.
Aber dich kann man nicht planen. Man kann sich auf dich verlassen. Du bist vertrauenswürdig- ich liebe dieses Wort- vertrauenswürdig, wenn es um Schmerz geht. Aber man kann dich einfach nicht planen. Bis heute hatte ich das nur vermutet. Seit heute weiß ich das sicher. Dein Lebenslauf ist zu kompliziert. Außerdem änderst du die Lebensläufe anderer.

Genau genommen ist es nicht so. Andere wollen ihre Lebensläufe für dich ändern. So, wie Natalia.

Ich habe vorher niemanden gekannt, dem eine solche Tragödie widerfahren ist. Und niemanden, der eine solche Liebe erleben durfte. Muss sich im Leben alles auf Null ausgleichen? Wirkte auch hier diese verfluchte Konzeption des Gleichgewichts, von der du mir einst auf drei langen Seiten geschrieben hast?

Als ich all das gelesen hatte, was du für sie und sie für dich getan hat, habe ich überlegt, wie langweilig, irdisch, beinahe banal für dich all das gewesen sein muss, womit du die Frauen nach ihr beschenkt hast und beschenkst. Sie müssen sein. Jede, die an dir vorbeigeht, obwohl sie bei dir Halt machen könnte, begeht einen Fehler. Sie weiß nicht einmal, was für einen.

Sie, diese Frauen müssen nichts von Natalia wissen. Erzähl ihnen nicht davon. Es würde ihnen schwer fallen, sich mit jemandem zu messen, der für dich ein Engel ist. Engel  nämlich sind nicht schwermütig, haben keine schlechteren Tage, keine Falten, keine Tage.

Ich habe bei dir Halt gemacht. Genauer gesagt, habe ich dich bei mir festgehalten. Aber das ist „egal“, wie du zu sagen pflegst. Mir jedenfalls hast du das erzählt. Das aber, womit du mich jeden Tag von neuem beschenkst, ist ganz und gar nicht irdisch oder banal. Außerdem bist du wahrscheinlich davon ausgegangen, dass ich das aushalten würde. Schließlich bin ich virtuell. Wie ein Engel. Engel sind auch virtuelle Wesen. Das waren sie immer. Auch Tausend Jahre vor dem Internet. In meinem Fall aber ist das eine Lüge. Ich bin AUSSCHLIEßLICH virtuell. Mit einem Engel habe ich nichts gemein. Ich bin eine sündige, zügellose Frau. Dass du so außergewöhnlich und all dieser Sünden wert bist, rechtfertigt mich nicht. 

Zum Wohle! Jack Daniels schmeckt mit Red Bull völlig anders. Versuch’s mal. Dann spürst du den Geschmack der Sünde.

Also: gerade heute ist mir bewusst geworden, dass ich Pläne habe, dich betreffend. Er hatte mir gesagt, dass ich welche habe. Und keine haben sollte. Das kam auch von ihm. Weil es unmoralisch ist. Er nannte es „perfide“. Dieses Wort hat er doch tatsächlich benutzt! Er hat mir gesagt, dass ich gegen mindestens zwei Gebote verstoßen werde. Das 6. und das 9. (oder das 69.). Das hat er nun wieder nicht gesagt, dass war eine Assoziation von mir.

Wir haben uns zusammen betrunken und ein bisschen miteinander gequatscht. Genau genommen war ich viel eher betrunken. Er hat mir gesagt, dass er noch nie Jack Daniels und Red Bull gemixt hätte und, dass das gefährlich für das Herz werden könnte. Ich habe ihm gesagt, dass er sich keine Sorgen machen muss, weil er gar nicht in die Nähe meines Herzens kommen würde, ihn das also gar nichts anginge. Was für das Herz gefährlich ist, das bist du.

Ach, du kennst ihn noch gar nicht? Gestatte, dass ich dir vorstelle: Herr Dr. M. Verstand. Mein eigener. Das „M“ steht für „Gesunder“.

Er spricht mich nur mit „Herz“ an. Meinen Vornamen ignoriert er völlig. Daran habe ich mich schon gewöhnt. Für ihn bin ich „Herz“. Das ist ja auch sicher keine Beleidigung, oder?

Es ist schwer, mit ihm zu diskutieren. Er ist nicht besonders empfindsam. Er hat mit dem Trinken auch erst angefangen, als ich ihn genötigt habe. Ich habe mir im Gehirn Notizen darüber gemacht, was er gesagt hat. Vor allem für dich. Denn du magst solche Diskussionen ja.

Verstand: Herz! Du trinkst?!

Herz: Ich? Aber, nicht doch. Das ist nur Whisky.

Verstand: Solche Antworten mag ich, Herz. Die mag ich sehr. Willst du darüber reden?

Herz: Warum hat er mir das alles so detailliert beschrieben? Er hätte wissen müssen, dass ich leiden werde.

Verstand: Herz, was wird das denn? Liest du keine Zeitungen? Wie kannst du annehmen, dass Männer wüssten, was Frauen traurig macht? Er wollte sich nur jemandem mitteilen. Du hängst schon ein paar Monate an ihm, wie eine Klette, da hat er gedacht, er dürfe das.

Herz: Verstand, denke nur nicht, dass du alles besser weißt und alles darfst, nur weil du weiter oben bist. Und außerdem „klebe“ ich nicht an ihm, wie du sagst. Wir verbringen nur mehr Zeit miteinander. Wir unterhalten uns so gern.

Verstand: Genau! „Wir unterhalten uns so gern“. Lach mich nicht aus, mein Herz. Ich habe Probleme mit dem Lachen. Das passt nicht zu mir, weil es mir den Ernst nimmt.

Sich unterhalten? Genau. Du könntest ihn ja auch anschweigen. Davon träumst du neuerdings ja sogar. Mit ihm einen ganzen Tag zu verbringen und zu schweigen. Er hat dir ja schon genug Worte gesagt.

Herz: Ja. Aber das ist ja nichts Schlechtes. Ich wollte einfach nur sehen, wie es ist, wenn wir nicht miteinander reden. Vielleicht wäre das auch in Ordnung. Nur so, um es zu wissen. Du liebst die Wahrheit, stimmts?

Verstand: Dir sollte es nicht mit ihm, sondern mit deinem Mann gut gehen. In letzter Zeit ist er es, den du nur noch anschweigst. Das müsste dir reichen.

Herz: Ja, schon. Das war ja zu erwarten, dass du jetzt meinen Mann ins Spiel bringst. Er bedeutet mir sehr viel und das weißt du. Jetzt sogar besser, als ich. Denn er verbringt mehr Zeit mit Dir, als mit mir. 

Verstand: Das habe ich mir gedacht. Dein Mann ist die ganze Zeit zusammen mit mir hier. Sogar nachts. Nicht, weil er gewollt hätte. Du hast ihn einfach hierher geschickt. Da muss es ja bei dir dort ziemlich einsam gewesen sein, ja?

Herz: Manchmal. Meist, wenn ich von der Arbeit komme.

Verstand: Ja, gut. Du fährst den Computer runter und empfindest Leere. Was hat denn dieser Typ aus Deutschland? Als Verstand muss ich zugeben, dass er klug ist. Sogar sehr. Aber es gibt eine Menge kluger Männer. Was also hat er?

Herz: Das verstehst du nicht, Verstand. Vielleicht würde dir das leichter fallen, wenn du einen mittrinken würdest. Wie viele Eiswürfel? Jetzt noch nicht? Entscheide dich, Verstand. Vielleicht gibt es dann keine mehr.

Was mir mit ihm begegnet ist, ist etwas Mysthisches. Hier bist du auf deiner Entwicklung beim Rationalen stehen geblieben. Rationalismus weiß von Mysthizismus gerade soviel, dass er irrational ist.

Verstand, guck mal in deinen Akten nach, ob ich mich auch nicht irre. Heißt ratio nicht „Teil vom Ganzen“. Ich bin mir beinahe sicher, dass es genau das heißt.

Die frühe Phase überspringe ich. Rationalismus ist etwas Partielles (Verstand, hast du nachgeguckt?), er ist kalt und ungemütlich. Wie ein verlassener Iglu. Wer die ganze Zeit im Iglu lebt, der versteht nicht, wie es im November auf einem weichen Sofa am Kamin sein kann, während es draußen regnet. Mit Jakub ist es oft so, wie im November vor einem Kamin. In einem bestimmten Augenblick geht es dir so gut, dass du vergisst, dass du dich vergisst. Bei mir ist das noch schlimmer. Ich vergesse mich total, und überhaupt nicht deswegen, weil ich vergesse. Außerdem wird mir von den Flammen so warm, dass ich den Körper am liebsten bitten würde, sich auszuziehen. Man kann süchtig danach werden. Ich habe so oft überlegt, woran das liegt. Und, weißt du was, Verstand? Ich bin darauf gekommen, dass ich die ganze Zeit für ihn die Wichtigste war. Wenn ich bei ihm bin, gibt es nur mich. Dieses Gefühl hat mir schon sehr lange niemand mehr gegeben.

Verstand: Es gibt nichts Traurigeres, als einen Kamin in einem leeren Zimmer am Tag danach. Dir bleibt nur die Asche, die rausgebracht werden muss. Meist ist nicht mal mehr jemand da, der dir das abnehmen könnte. Hast du daran gedacht, Herz? Im Iglu passiert immer dasselbe. Langeweile? Kälte? Ja, vielleicht, aber es gibt keine Asche. Für Asche braucht man ein Feuer.

Herz: Ich habe nicht daran gedacht, weil ich nicht denke. Ich fühle. Du bist es, der ausschließlich denkt, du armer Kerl.

Verstand: Sei nicht überheblich, Herz. Glaubst du, wenn du mich rationalisierst, würde das dazu führen, dass du Erhabenheit, ein höheres Entwicklungsstadium bist, ich hingegen Biskupin? Du irrst, Herz. Wir beide befinden uns, genau das, in einer chemischen Reaktion. So ist das, Herz. Wir sind nur Chemie. Nur, dass deine Reaktion eine andere ist. Ich bin Neuronen, Dendrite, Hypothalamus, Mittelhirn und Amygdala. Du bist vor allem Neurotransmitter: Phenylethylamine, Dopamine und Katecholamine. Gleichgültig, wie man es nennt. Irgendwann wird man uns in irgendeine Datenbank chemischer Reaktionen eintragen können. Wirst schon sehen.

Deine Reaktion ist viel schneller zu Ende, als meine. Meine geht bis zum Schluss. Du verfügst über zuviel Reaktionswärme. Du brauchst und verbrauchst zu viel. Das hält selbst ein Hochofen nicht lange aus. Du brennst aus. Außerdem befeuerst du nur den einen Ofen. Pass auf, Herz, sonst wird der andere ausgehen. Noch aber glimmt es in ihm. Noch ist es nicht zu spät. Noch kannst du das Feuer dort wieder anfachen.

Herz: Verstand, du redest verständlich. Aber du kennst dich damit nicht aus. Es gibt Dinge, die du nie verstehen wirst.

Verstand: Ist ja gut. Ich weiß, Herz. Ich weiß, was du meinst. Du denkst an die Liebe. Aber denke an eines: Von allen Dingen, die ewig sind, währt die Liebe am kürzesten. Also richte du dich auf keine Ewigkeit ein. Du, Herz, bist nicht die Raumzeit.

Herz: So redest du nur, weil du die Liebe hasst. Ich weiß, dass es so ist. ich verstehe dich sogar. Denn wenn sie kommt, schaltet sie dich aus. Beide schalten wir dich aus. Du kommst in den Keller, wie Skier, wenn der Winter vorbei ist. Dort musst du die nächste Saison abwarten. Du wirst jetzt nicht gebraucht. Du störst. Versteh das. Du bist doch der Verstand, also sollte es dir leicht fallen, etwas zu verstehen. 

Wozu sollte man dich brauchen? Wir haben keine Zeit für dich. Wir denken pausenlos nur aneinander. Berauschen uns an all dem, was in uns ist. Sogar an unseren Schwächen. Verstand ist für uns die Angst vor der Zurückweisung, diese bohrende Frage: warum gerade er oder sie? Wir wollen solche Fragen nicht. Und deswegen schalten wir dich aus. Finde dich damit ab.

Verstand: Das kann ich nicht. Nur du fühlst, dass ich das nicht kann, mein Herz. Manchmal schlage ich mich aus dem Keller zu euch beiden durch. Aber ihr hört nicht auf mich. Ihr seid dann einfach taub für alles andere.

Außerdem, Herz: Woher weißt du das alles? Jetzt kannst Du mir einschenken. Mit dem Keller hast du mein Selbstmitleid erregt. Ich muss jetzt etwas trinken. Drei Würfel Eis. Nur Whisky, kein Red Bull. Und mach das Glas gleich halb voll. 

Herz: Das verstehe ich. Der Whisky ist gut, nicht? Wenn ich kann, trinke ich nur Jack Daniels. Möchtest du noch ein Gläschen, Verstand? Du hattest drei Würfel Eis, ja?

Verstand, tust du mir einen Gefallen? Es ist sehr wichtig. Ich werde dir das auch nie vergessen. Könntest du für eine Zeit mein Gewissen ausschalten? Es quält mich, quält mich schrecklich.

Verstand: Hör mal, Herz. Tu mir das nicht an. Wir machen keine Geschäfte beim Whisky. Sei uneigennützig. Dass wir zusammen einen trinken und du ein bisschen rationaler geworden bist, ich ein wenig emotionaler, gibt dir nicht das Recht, mit mir Geschäfte zu machen. Sei ein Ehrenmann, Herz!

Außerdem kann man das Gewissen nicht ausschalten. Auch ich kann das nicht. Ich habe es ein paar Mal versucht, denn auch mir setzt es mitunter zu. Aber es geht nicht. Man kann es nur für eine gewisse Zeit mundtot machen. Am besten ist es, mit ihm in Eintracht zu leben. Man kann mit ihm ja nicht einmal einen Schwatz machen. Außerdem trifft man es höchst selten. Meist sitzt es irgendwo im Unterbewusstsein. Es ist nachtaktiv. Dann schlafe ich schon und erhole mich, und du hast einen schonen Sinusrhythmus, Herz.

Herz: Ich will mit dir  gar nichts beim Whisky klären. Das solltest du für mich tun, weil du ein gutes Herz hast, Verstand. Mit dem Gewissen kann man nicht verhandeln.

Verstand: Hör mal, Herz. Wenn wir uns hier schon unter vier Augen unterhalten, dann sag mir doch, worum es dir geht. 

Warum machst du das? Ich sehe doch alles. Seit du diesen Jakub kennst, rast du, schlägst langsamer, pochst wie verrückt,  überschüttest mich mit Dopaminen, bleibst stehen, stolperst. Du weckst mich mitten in der Nacht oder lässt mich überhaupt nicht schlafen. So, wie beispielsweise heute. Warum machst du das, Herz? Wegen der Erlebnisse und Erinnerungen?

Hast du Angst, dass du einst über der Geburtstagstore voll dramatisch vieler Kerzen schlagen und denken wirst, dass deine Zeit vorbei ist und du nichts erlebt hast? Keine richtige Arrhythmie, keine lang anhaltende, romantische Tachykardie, nicht mal ein Vorhofflimmern? Das fürchtest du, Herz? Vielleicht weckt die Einschränkung, für nur einen Mann zu schlagen, in dir auch die Angst, eine Chance zu verpassen? Außerdem: mach endlich diese Geppert aus. Wie oft kann man sich denn dieselbe Traurigkeit anhören!? „Wenn ich erwache, seufze ich, all das war offenbar, anstatt “. Das kann sogar ich schon auswendig. Und weine nicht mehr, Herz. Denn wenn ich das sehe, verliere ich den Verstand.

Herz: Na, siehst du, Verstand. Dieser Jakub ist so weit weg, hat so wenige Chancen, mit irgendjemandem zu konkurrieren, der mich hier, in Reichweite rasend machen könnte, aber nur bei ihm schlage ich wirklich. Anfangs hat mich das gequält- wie ein erworbener Mangel. Vor allem, weil mir das Gewissen unablässig damit Angst gemacht hat, dass das sehr gefährlich wäre, weil es zum Infarkt führt und das das irgendein EGK früher oder später schon nachweisen würde.  Am Anfang habe ich ihm sogar Recht gegeben. Ich dachte, das geht vorüber, dass du, Verstand, zusammen mit der Vernunft, mir helfen würdet, damit ich irgendwie damit zurecht komme, dass das nur eine temporäre Unregelmäßigkeit meiner Reaktion auf Kälte, Einsamkeit und Gleichgültigkeit ringsum wäre. Jetzt aber möchte ich, dass diese „Unregelmäßigkeit“ andauert. Ich möchte das so sehr.

Aber du, Verstand, wirst das niemals verstehen. Soll ich dir noch einen einschenken? Du musst ihn ohne Eis trinken. Das ist dahingeschmolzen. Vollständig- so wie ich.

Verstand: Schenk ein, Herz, schenk ein.

Jakub! Das ist nicht die Mitschrift der ganzen Diskussion. Der Rest war nach dem fünften Glas und den möchte ich verschweigen. Vor allem wegen meines guten Rufes.

Die Geppert aber singt immer noch. Wie du siehst, hat mich der Verstand nicht in die Knie gezwungen. Wenn mir etwas wichtig ist, lass ich mich nämlich nicht in die Knie zwingen. Nicht einmal vom Verstand.

Ich kann nicht aufhören, an sie zu denken. An Natalia. Noch nie hat mich eine Frau so berührt, wie mich Natalia berührt hat. Wenn ich an ihren Brief denke, in dem sie, einen Tag vor ihrem Tode, schreibt: „Sie ist am Freitag. Ich habe nachgeschaut- Du bist auch an einem Freitag geboren. Das wird bestimmt wieder ein Glückstag, Jakub, nicht wahr?“- dann schluchze ich einfach nur noch. Ich werde nicht fertig damit. Ich heule. Im ganzem Büro. Und nicht wegen des Whisky und des Red Bull.

    Warum ist dir das widerfahren? Warum ist sie gestorben?

     Engel sterben doch nicht ….

Er senkte den Kopf., saß einen Augenblick lang unbeweglich da. Er fühlte eine zunehmende Erstarrung. Das kannte er. Zusammen damit stellte sich auch wieder das Gefühl ein. Passiert war ihm das seit Jahren schon nicht mehr. Er hatte es gesucht, nach ihm Ausschau gehalten. Es aus sich herauszulocken versucht, mit allem, was sich dazu eignete: Musik, Wein, Literatur, Tabletten, Religion, Psychotherapie und gewissen Substanzen. Nur zu gut erinnerte er sich noch, wie wichtig es ihm gewesen war. Es hatte ihn verlassen- zusammen mit Natalia. In Dublin war es für ein paar Monate zurückgekehrt, zusammen mit Jennifer, bevor es wieder verschwand. Und jetzt war es seit einigen Monaten plötzlich wieder da. Am Anfang nur kurz und verlosch gleich darauf wieder. Aber jetzt dauerte es an. So, wie damals. Es wird auch werden, so, wie damals. Alle Phasen nacheinander. Diese sich langsam von der Mitte, von woanders oder direkt aus dem Herzen her ausbreitende Wärme. Dann ein bisschen Trauer, die einem die Kehle zuschnürt. Gleich danach Freude- diese unbändige, dass man weinen möchte. Dann eine Art übernatürlicher Inspiration. Dann zärtliche, andauernde Rührung. Und über allem der Wunsch nach Berührungen. Sie zu berühren. Nur für einen Augenblick und am besten mit den Lippen. Ja! Das wär’s!

Diese Zärtlichkeit.

Er wählte ihre Telefonnummer im Büro. Und kam zu spät. Sie war nicht mehr da. Er trat ans Fenster und lächelte. Wie hatte sie gesagt? „Sei nicht überheblich, Herz“ …. Vielleicht auch nicht, vielleicht war es ja „Sei nicht überheblich, Verstand“. Bei ihrem Herz und ihrem Verstand war das auch völlig „egal“. 
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